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Das Buch

Als die 82-jahrige Telse Christiansen, eine Ikone des alten Sylts, tot in
ihrem Kapitidns-Haus in Keitum aufgefunden wird, spricht alles fiir einen
Unfall.

Doch Hauptkommissarin Marina Nissen zweifelt. Mit ihrem Partner, dem
Sylter Urgestein Ole Friesenkamp, nimmt sie die Ermittlungen auf. Schnell
geraten zwei Personen ins Visier: der gierige GroBneffe und eine eiskalte
Historikerin, die fiir alte Logbiicher alles tun wiirde.

Wihrend die Ermittler den Spuren der Gier folgen, iibersehen sie die
eigentliche Bedrohung. Denn in den alten Familiengeheimnissen der Insel
schlummert ein Motiv, das weitaus maichtiger ist als Geld. Und die
flisternden Grabsteine von Sylt haben dieses Geheimnis lange gut
bewahrt...

Der Autor

Hauke Storm lebt und schreibt an der norddeutschen Kiiste, wo Wind,
Weite und Einsamkeit den Ton angeben. Die raue Landschaft und das
unberechenbare Meer pragen seine Geschichten ebenso wie die stillen
Abgriinde der Menschen, die dort leben.

Seine Kiistenkrimis erzdhlen von Schuld, Verlust und Verbrechen in einer
Region, in der das Schweigen oft lauter ist als jedes Gestdndnis. Atmosphére
steht bei ihm vor Action, psychologische Tiefe vor Effekten.

Hauke Storm schreibt {iber Orte, an denen das Meer nicht trostet — sondern

erinnert.






Mehr tiber den Autor erfahren Sie auf

www.haukestorm.de,

www.linstagram.com/haukestorm.autor,

www.facebook.com/haukestorm.autor,
www.amazon.de/stores/Hauke-Storm/author/BOGP3D2GB8 und

www.feuerwerkeverlag.de/storm

Abonnieren Sie auch meinen Autoren-Newsletter und erfahren Sie so
umgehend von meinen Neuerscheinungen, Autorennews und exklusiven
Buch-Gewinnspielen:

www.haukestorm.de
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Prolog

Der Nebel frafl Keitum bei lebendigem Leib.

Er kroch vom Watt heriiber, schob sich durch die Gassen, legte sich tliber
die Reetddcher und die alten Ulmen wie ein nasses Leichentuch. Keine
Mowe schrie. Kein Hund bellte. Selbst die Kirchturmglocke von St. Severin
klang an diesem Dienstagmorgen dumpf und fern, als schliige sie unter
Wasser.

Sonke Hansen blieb am Gartentor stehen. Sein Atem hing in kleinen
Wolken vor seinem Gesicht. Zweiundachtzig Schritte von seiner Haustir bis
zu Telses Briefkasten — er kannte die Strecke seit fiinfzig Jahren, und an
manchen Morgenden spiirte er jeden einzelnen davon in den Knien.

Die Zeitung. Sie steckte noch im Kasten, die Plastikfolie feucht vom
Nebel.

Sonke runzelte die Stirn. Sechs Uhr dreiBig, spétestens, holte Telse ihre
Zeitung. Jeden Morgen. Sommer wie Winter, bei Sturm und bei Schnee. Seit
dem Tod ihres Mannes vor dreiundzwanzig Jahren hatte sie keinen einzigen
Tag ausgelassen.

Sein Blick wanderte hoch zur Fassade. Die Vorhdnge im Erdgeschoss —
zugezogen. Dahinter kein Licht, kein Schatten, keine Bewegung.

Dat is nich richtig.

Er stand eine Weile da, die Hande in den Jackentaschen vergraben, und
starrte auf das alte Kapitdns-Haus, als konnte er durch die Mauern sehen.
Der Putz blitterte an den Ecken. Eine Dachpfanne fehlte. Aber die
Eingangstiir, die schwere Eiche mit den schmiedeeisernen Beschlédgen, die
hatte Telse immer gepflegt. Die glénzte selbst im Nebel.

Sonke klopfte. Mehrmals. Niemand 6ffnete. Sonke zog den Schliissel aus
der Innentasche seiner Jacke. Messing, abgegriffen, warm von seiner
Korperwérme. Telse hatte ihn ihm vor Jahren in die Hand gedriickt, ohne
viele Worte. ,,Falls mal wat is, Sonke." Er hatte genickt. Mehr brauchte es
nicht zwischen ihnen.



Das Schloss klackte. Die Tiir schwang auf, schwer und langsam, und der
Geruch schlug ihm entgegen. Staub. Altes Holz. Kalter Rauch aus einem
Kamin, in dem seit Tagen kein Feuer gebrannt hatte.

,, Telse?"

Die Standuhr im Flur tickte. GleichmiBig, unbeirrt, wie ein Herz, das nicht
wusste, dass es aufhoren sollte.

,, Telse, bist du dor?"

Stille. Nur das Ticken. Und unter dem Ticken etwas anderes — eine
Abwesenheit, die schwerer wog als jedes Gerdusch. Das Haus hielt den Atem
an.

Er sah sie am Ful} der Treppe.

Zusammengekriimmt lag sie auf den Dielen, den Kopf in einem Winkel,
der nichts Natiirliches hatte. Ein Arm unter dem Korper verdreht, die Finger
der anderen Hand halb gedffnet, als hitte sie nach dem Gelédnder gegriffen.
Das Haar, wei3 und diinn, iiber das Gesicht gefallen.

Sonke griff nach dem Tiirrahmen. Seine Knie gaben nach, aber er fiel
nicht. Er stand und sah auf seine Nachbarin hinab, auf diese Frau, die er seit
einem halben Jahrhundert kannte, und sein Mund formte ihren Namen, doch
kein Laut kam heraus.

Irgendwann — Sekunden oder Minuten, er wusste es nicht — tastete seine
Hand nach dem Handy in seiner Jackentasche. Die Finger zitterten so stark,
dass er dreimal wéhlen musste.

,.Notruf, was ist Thr Notfall?"

»,Mien Nabersche ...", seine Stimme brach. Er schluckte. ,Keitum,
Kapitdns-Haus bei St. Severin. Telse Christiansen. Sie ... sie liegt an de
Trepp. 1k glodv, se is doot."



Kapitel 1

Die Nordsee schlug gegen das Rote Kliff, als wollte sie es endlich
niederzwingen.

Marina Nissen stand drei Schritte vom Abgrund entfernt, die Fiile fest in
den lehmigen Boden gestemmt, und hielt die Kamera vor das Gesicht. Der
Wind riss an ihrer Jacke, zerrte an ihrem Haar, peitschte ihr salzige Gischt
ins Gesicht. Unter ihr fral sich die Brandung in den Sandstein — rostrot,
ockergelb, durchzogen von Schichten, die Jahrtausende brauchten, um zu
entstehen, und nur eine Sturmnacht, um ins Meer zu stiirzen.

Sie driickte ab. Einmal, zweimal, dreimal. Verschob den Bildausschnitt,
suchte die Linie, wo der schiefergraue Himmel auf das aufgewiihlte Wasser
traf. Dort, genau dort, wo Horizont und See ineinander verschwammen, lag
der Moment, den sie einfangen wollte. Diese Sekunde, in der nichts mehr zu
unterscheiden war — oben, unten, Himmel, Meer.

Endlich mal durchatmen.

Drei Wochen lag der letzte Fall zuriick. Ein Einbruch in eine Kampener
Villa, bei dem sich herausstellte, dass der Besitzer seine eigene
Kunstsammlung hatte verschwinden lassen, um die Versicherungssumme zu
kassieren. Banal. Vorhersehbar. Sylt eben. Sie hatte den Papierkram am
Freitag abgeschlossen, das Wochenende verschlafen und sich heute Morgen
zum ersten Mal seit Monaten den Wecker nicht gestellt.

Der Wind drehte. Kam jetzt frontal von Nordwest, mit einer Wucht, die
ihr die Trédnen in die Augen trieb. Marina senkte die Kamera und wischte
sich mit dem Handriicken iiber das Gesicht. Unter ihr, vielleicht dreiBig
Meter tiefer, warf die Brandung Schaumkronen gegen den schmalen
Strandstreifen. Ein paar Mowen kédmpften sich schreiend durch die Boen,
wurden zuriickgeworfen, stiegen wieder auf. Stur. Wie alles hier oben.

Sie drehte sich um und blickte landeinwarts. Hinter ihr, jenseits des
Kliffwegs, duckten sich die Reetdachvillen von Kampen in die Landschaft.
Gepflegte  Hecken, makellose Fassaden, Grundstiicke, deren
Quadratmeterpreis das Jahresgehalt einer Hauptkommissarin iiberstieg. Kein
Mensch zu sehen. Um diese Uhrzeit, an einem nebligen Dienstag im
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Oktober, gehorte Kampen den Mowen und den Hasen. Die
Zweitwohnungsbesitzer kamen erst zu Silvester zuriick, um sich gegenseitig
mit Champagner und Belanglosigkeiten zu betduben.

Marina hob die Kamera ein letztes Mal. Fand einen einzelnen Strandkorb,
der unten auf dem Sand zuriickgeblieben war, vergessen oder absichtlich
dort gelassen. Weil-blau gestreift, halb eingesunken, die offene Seite dem
Sturm zugewandt. Ein trotziges kleines Ding gegen die Ubermacht aus
Wasser und Wind.

Genau wie ich.

Sie ldachelte. Knapp zwei Jahre lebte sie jetzt auf dieser Insel, und
manchmal, in Momenten wie diesem, verstand sie, warum sie geblieben war.
Nicht wegen der Arbeit. Nicht wegen der Karriere, die in Hamburg schneller
gelaufen wire. Sondern wegen dieser rohen, unverhandelbaren Schonheit,
die sich nicht kaufen, nicht inszenieren und nicht kontrollieren lie3.

Ihr Handy vibrierte in der Jackentasche.

Marina schloss die Augen. Eine Sekunde. Zwei.

Dann griff sie danach.

,»Moin, Marina." Oles Stimme. Tiefer als gewohnlich. Das trockene
Friesische, das normalerweise klang, als hitte er alle Zeit der Welt, hatte
heute eine Kante.

,Moin, Ole. Sag mir, dass du anrufst, weil du ein Fischbrotchen iibrig
hast."

,,Du, wir haben was in Keitum."

Sie presste das Telefon fester ans Ohr. Der Wind rauschte so laut, dass sie
sich mit dem Riicken dagegen stellen musste.

,Was heilit ;was'?"

,Eine Tote. Telse Christiansen. Zweiundachtzig. Der Nachbar hat sie
heute Morgen gefunden, am Ful3 ihrer Treppe. Sieht nach einem
Haushaltsunfall aus."

Marina wartete. Ole machte keine Kunstpausen ohne Grund.

,Aber irgendwas stimmt da nicht."

,Was genau?"

Stille am anderen Ende. Nur das Rauschen der Verbindung und dahinter,

kaum horbar, das Knarren einer alten Tiir.
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»Schwer zu sagen. Keno ist schon da, sichert Spuren. Der Neffe sitzt in
der Kiiche und rechnet den Quadratmeterpreis aus, bevor der Sarg bestellt
ist. Und da liegt ein Testament im Sekretér, das mich stort."

, Warum?"

,Datum von gestern. Frisch gedruckt, frisch unterschrieben. Die Frau
konnte kaum noch die Treppe hochkommen, aber ein neues Testament hat
sie hingekriegt."

Marina starrte auf das graue Meer hinaus. In ihrem Kopf ratterte es bereits,
sortierte, ordnete, verwarf.

,,Ich komme."

,,Danke."

Sie legte auf, liel den Blick noch einen Herzschlag lang tiber das Kliff
gleiten, iiber die Brandung und den einsamen Strandkorb da unten. Dann
schraubte sie das Teleobjektiv ab, verstaute die Kamera in der gepolsterten
Tasche und lief zum Parkplatz.

Der Nebel hatte zugenommen. Was vor zwanzig Minuten noch Dunst
gewesen war, hing jetzt als milchige Wand iiber der Landstrae und
verschluckte die Welt in Stiicken. Erst verschwanden die Diinen. Dann die
Hecken. Dann die Reetdachkanten der Anwesen, die sich rechts und links
der StraBe aneinanderreihten — zehn Millionen, fiinfzehn Millionen, zwanzig
Millionen Euro, aufgeldst in Grau, als hétte es sie nie gegeben.

Marina fuhr langsam. Die Scheibenwischer schoben Feuchtigkeit iiber das
Glas, ohne wirklich etwas zu verbessern. Vor ihr tauchten die roten
Riicklichter eines Autozugs auf, der vom Hindenburgdamm kam, und
verschwanden wieder. Geisterverkehr.

Telse Christiansen.

Der Name sagte ihr nichts. Aber das musste er auch nicht — Ole kannte
jeden auf dieser Insel, jeden Nachnamen, jede Familiengeschichte, jeden
Streit, der seit drei Generationen schwelte. Wenn Ole sagte, da stimmt was
nicht, dann stimmte da was nicht.

Sie bog auf die LandstraBe Richtung Keitum ab. Die Villen wichen
Feldern. Die Felder wichen Heide. Der Nebel wurde dichter, presste sich
gegen die Windschutzscheibe, und die Welt schrumpfte auf den Lichtkegel
ihrer Scheinwerfer zusammen.

Keitum. Das Dorf, das sich fiir die Seele Sylts hielt. Kapitinshduser mit
Geschichten in den Mauern, ein Kirchhof voller Grabsteine, die mehr
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erzédhlten als die Lebenden. Und dazwischen, wie tiberall auf dieser Insel,
das Geld. Leiser als in Kampen, dezenter, aber genauso unerbittlich.

Ein Reetdachgiebel schilte sich aus dem Nebel, dann ein zweiter. Die
Strale wurde schmaler. Kopfsteinpflaster unter den Reifen. Marina parkte
hinter einem Streifenwagen und einem weilen Transporter der
Spurensicherung.

Sie stieg aus. Die feuchte Luft legte sich sofort auf ihre Haut, kalt und
schwer, durchzogen vom Geruch nach Salz, nassem Laub und etwas
anderem — etwas Abgestandenem, das aus dem offenen Hauseingang drang.

Das Kapitdns-Haus stand da wie ein alter Mann, der sich weigert, sich
hinzusetzen. Schief, verwittert, mit einer Wiirde, die kein Geld kaufen
konnte. Die Eingangstiir stand offen. Dahinter Stimmen, geddmpft, und das
leise Surren von Keno Thomsens Ausriistung.

Marina zog den Rei3verschluss ihrer Jacke hoch, holte einmal tief Luft

und ging hinein.
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Kapitel 2

Das Haus roch nach Verginglichkeit.

Ole Friesenkamp stand im Flur des Kapitéins-Hauses und atmete flach.
Mottenkugeln. Feuchtes Gemaéuer. Der siilliche Hauch von Bienenwachs,
mit dem Generationen von Christiansen-Frauen die Holzvertifelung
gepflegt hatten. Und darunter, kaum wahrnehmbar, der metallische Geruch,
der sich in Rdume schlich, in denen der Tod gewesen war.

Er kannte dieses Haus. Als Junge hatte er hier mit seinem Vater auf dem
Sofa gesessen, wihrend die alten Leute Kaffee tranken und Geschichten
erzéhlten, die linger waren als ein Wintertag. Kapitdn Hark Christiansen.
Die groBe Fahrt nach Spitzbergen. Der Wal, der das Boot fast umwarf. Ole
hatte die Geschichten geliebt und das trockene Geback gehasst, das Telse
ihm mit knochigen Fingern auf den Teller schob.

Jetzt lag Telse zugedeckt am Ful3 der Treppe, und Keno Thomsen kniete
daneben.

Der junge Kriminaltechniker hatte seine Ausriistung mit der Prézision
eines Chirurgen um den Treppenabsatz verteilt. Malband.
Nummernkirtchen. Die kleine Drohne, die er fiir Ubersichtsaufnahmen in
Innenrdumen nutzte, stand zusammengefaltet auf der untersten Stufe. Keno
selbst fotografierte die Kontaktfliche zwischen Wand und Handlauf,
Zentimeter fiir Zentimeter, sein Gesicht dabei so ausdruckslos wie eine
Schaufensterpuppe.

,,Was siehst du?", fragte Ole.

Keno richtete sich auf, schob die Brille hoch. ,,Steilste Treppe, die mir je
untergekommen ist. Sechzehn Stufen, morsch wie Schiffszwieback. Kein
Handlauf auf der linken Seite, rechts nur ein wackeliges Ding, das beim
dritten Mal Anfassen abbrechen wiirde. Das Genick ist gebrochen,
Aufprallstelle konsistent mit einem Sturz aus oberer Hohe." Er tippte auf
sein Tablet. ,,Soweit passt alles zusammen."

LSoweit."

,,Soweit." Keno schaute ihn an. ,,Ich hab ein paar Faserspuren am Handlauf
gesichert, die nicht zum Kleid der Toten passen. Kann alles Mogliche sein —
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Besuch von letzter Woche, Putzlappen, was weil3 ich. Und hier —" Er
leuchtete mit der Taschenlampe auf eine Stelle am oberen Treppenabsatz.
,Da ist ein Schuhabdruck im Staub. Herrenschuh, schitze ich, Grof3e
dreiundvierzig oder vierundvierzig. Aber in einem Haus, in dem Leute ein-
und ausgehen, heif3t das erst mal gar nichts."

Ole nickte. ,,Sicher alles, was du kriegen kannst."

,, Tu ich." Keno kniete sich wieder hin. ,,Immer."

Ole lieB ihn arbeiten und ging durch den schmalen Flur in die Kiiche. Die
Standuhr im Wohnzimmer tickte. Jeder Schlag ein dumpfer Herzschlag in
einem Haus, das keinen mehr hatte.

Die Kiiche war groB, niedrig und so kalt, dass Ole seinen Atem sehen
konnte. Ein alter Herd, emailliert, mit Brandflecken an der Seite. Ein
Holztisch, an dem man sicben Walfanger satt bekommen hétte. Kupfertépfe
an der Wand, griin angelaufen. Alles hier erzéhlte von einer Zeit, in der diese
Kiiche der wiarmste Ort der Insel gewesen war.

Am Tisch safl Malte Erichsen und erzdhlte von Quadratmetern.

,,Allein die Lage, oder? FuBlaufig zur Kirche, Blick aufs Watt, wenn man
die Hecke zuriickschneidet. Das miissen mindestens —"

Er stockte, als er Ole bemerkte.

Neunundzwanzig Jahre alt, wenn die Akte stimmte. Schmales Gesicht,
unruhige Augen, die im Raum herumsprangen wie Fliegen an einer Scheibe.
Dreitagebart, der nach Absicht aussah, aber nach Nachléssigkeit roch. Er
trug ein zerknittertes Poloshirt mit einem Markenlogo, das besser aussehen
wollte, als es war.

,.Herr Erichsen." Ole zog sich einen Stuhl heran. Das Holz schabte iiber
die Fliesen. ,,Mein Beileid."

,,Ja. Danke. Ist halt —" Malte fuhr sich durch die Haare. ,,Man rechnet nicht
damit, oder? Obwohl, eigentlich schon. Sie war zweiundachtzig. Und die
Treppe, Mann, die Treppe. Ich hab ihr hundertmal gesagt, sie soll da einen
Treppenlift einbauen lassen. Oder unten schlafen. Aber kennen Sie Tante
Telse? Kannten, meine ich. Stur wie — also, die Frau hat sich nichts sagen
lassen."

Ole schwieg. LieB die Stille arbeiten.

Malte rutschte auf dem Stuhl hin und her. Seine Finger trommelten auf die
Tischplatte.
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,Wissen Sie, was mich am meisten fertigmacht? Dass dieses Haus jetzt
einfach so — ich meine, was passiert denn mit so einem Haus? Es hat ja
historischen Wert, irgendwie, auch wenn es von innen aussicht wie ein
Museum, das keiner mehr besucht. Die Heizung ist seit fiinf Jahren kaputt.
Fiinf Jahre! Im Winter hat sie hier mit drei Wolldecken gesessen. Ist doch
kein Zustand."

,Haben Sie oft nach ihr geschaut?"

Malte schluckte. ,,Na ja. So oft es ging. Ich wohne in Husum, das ist ja
nicht gerade um die Ecke. Aber regelméBig, schon. Alle paar Wochen."

Ole lehnte sich zuriick. Der Stuhl knarrte. ,, Wann waren Sie das letzte Mal
hier?"

,Vorgestern. Nee — Montag. Also vorgestern, ja. Ich hab ihr ein paar
Sachen vom Festland mitgebracht. Kaffee, den sie mochte, so Filterkaffee
von Idee, und ein paar Zeitschriften."

,,Haben Sie das Haus gemeinsam betreten?"

,.Klar. Also, sie hat mir aufgemacht. Wir haben Kaffee getrunken. Hier am
Tisch." Er klopfte zweimal auf die Platte, als miisste er beweisen, dass der
Tisch existierte.

,,Woriiber haben Sie gesprochen?"

Malte zuckte die Schultern. Eine Spur zu lissig. ,,Uber alles Mogliche.
Ihre Gesundheit. Das Wetter. Den iiblichen Kram."

,,Uber das Haus?"

Ein kurzes Zucken in den Augenwinkeln. ,,Vielleicht kurz. Ich meine, es
kommt ja auf, oder? Das Dach muss gemacht werden, die Fenster sind
undicht, der Keller steht im Winter unter Wasser. Irgendjemand muss sich
ja Gedanken machen."

,,und iiber das Testament?"

Malte blinzelte. Einmal. Zweimal. ,,Was?"

,.Im Sekretidr im Wohnzimmer liegt ein Testament, Herr Erichsen. Datiert
auf gestern. Es macht Sie zum Alleinerben."

Stille. Die Standuhr schlug die halbe Stunde.

,Davon — also —" Malte leckte sich die Lippen. ,,Ich wusste, dass sie was
geregelt hat. Irgendwann. Aber den genauen Inhalt kenne ich nicht. Ehrlich.”

,,Sie wussten nicht, dass Sie der Alleinerbe sind?"
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,,Ich bin der Einzige, der noch da ist. Wer soll's denn sonst kriegen? Die
Kirche?"

Ole notierte sich das. Nicht den Inhalt der Antwort — den Ton. Die
Geschwindigkeit, mit der aus Uberraschung Rechtfertigung wurde.

Schritte auf dem Flur. Ole drehte sich um.

Marina. Ihre Haare klebten feucht an den Schléfen, die Jacke gldnzte vom
Nebel. Sie nickte ihm zu, blieb im Tiirrahmen stehen und lief3 den Blick
durch die Kiiche wandern. Uber Malte, den Tisch, die kalte Herdplatte,
zuriick zu Ole. Er sah, wie sich ihre Augen verengten. Sie hatte den Neffen
noch nicht gehort, aber schon gelesen.

Ole stand auf. ,,Herr Erichsen, meine Kollegin Hauptkommissarin Nissen
ibernimmt hier. Bleiben Sie bitte noch."

Er tauschte mit Marina einen kurzen Blick. Testament. Sekretdr. Schau's
dir an. Sie nickte fast unmerklich.

Ole ging zuriick in den Flur. Keno hatte die Drohne hochgeschickt, das
leise Summen fiillte das Treppenhaus wie eine {ibergro3e Biene. Auf seinem
Tablet wuchs ein Panorama des Tatorts zusammen, Zentimeter fir
Zentimeter. Der Junge war griindlich. Das musste man ihm lassen.

Drauf3en knirschte Kies.

Ole trat an die Haustiir. Ein dunkelblauer Mercedes, gewaschen und
poliert, hielt vor dem Gartentor. Die Fahrertiir ging auf, und Dr. Arfast
Jensen stieg aus. Man kennt sich.

Fiinfundsechzig. Aufrecht wie ein Fahnenmast. Silbergraues Haar,
sorgfiltig gescheitelt, ein Tweedsakko iiber dem hellen Hemd, als kédme er
direkt von einem Sonntagsspaziergang. Sein Gesicht trug den Ausdruck
eines Mannes, der gerade etwas Schreckliches erfahren hat, aber weil3, wie
man damit umgeht. Jensen war darin geiibt. Als Inselarzt hatte er mehr
Menschen sterben sehen, als die meisten je begreifen wiirden.

,,0le." Jensen streckte ihm die Hand entgegen. Sein Handedruck war warm
und fest und dauerte einen Moment lédnger als notig. ,,Ich habe es gerade erst
erfahren. Sonke Hansen hat mich angerufen. Mein Gott. Telse."

Er schiittelte den Kopf, langsam, schwer. Sein Blick ging am Haus hoch,
uber die schiefe Fassade, die blinden Fenster, den morschen Giebel, als sdhe
er etwas, das nur er sehen konnte.

,,Ich war ihr Hausarzt. Seit, ja, seit {iber dreifig Jahren."

,,Jch weil}, Arfast."

16



Jensen legte Ole die Hand auf die Schulter. Eine véterliche Geste,
selbstversténdlich, nicht aufgesetzt. So fasste ein Mann an, der es gewohnt
war, Menschen in ihren schlimmsten Momenten aufzufangen.

,,Wie ist es passiert?"

,,Die Treppe. Sturz aus dem Obergeschoss."

Jensen schloss die Augen. Seine Schultern sackten nach vorn. ,,Ich hab's
ihr immer gesagt, Ole. Diese Treppe wird ihr noch zum Verhingnis." Er
offnete die Augen wieder und starrte in den Nebel. ,,Letzten Monat erst. Sie
saB3 bei mir in der Praxis, und ich hab gesagt: Telse, Sie miissen ins
Erdgeschoss ziehen, oder noch besser, in die Seniorenresidenz nach
Westerland. Hat sie mich angeschaut, als hitte ich ihr vorgeschlagen, nach
Mallorca auszuwandern."

Er versuchte ein Lacheln. Es starb auf halbem Weg.

,, War sie in letzter Zeit bei Thnen?"

,»Vor drei Wochen. Routineuntersuchung. Blutdruck viel zu hoch,
Gleichgewichtsstorungen, die iiblichen Alterserscheinungen. Ich hatte ihr
Betablocker verschrieben und dringend geraten, die Treppe zu meiden."
Jensen rieb sich die Stirn. ,,Man kann niemanden zu seinem Gliick zwingen,
Ole. Das weif3t du. Besonders nicht Telse Christiansen."

,Nee", sagte Ole. ,,Konnte man nicht."

Jensen schaute zur Haustiir. ,,Kann ich — darf ich sie sehen? Nur kurz. Als
ihr Arzt."

Ole schiittelte den Kopf. ,,Die Spurensicherung arbeitet noch. Ich kann
dich gerade nicht reinlassen, Arfast. Tut mir leid."

,.Natiirlich. Natiirlich, verstehe ich." Jensen hob beschwichtigend beide
Hénde. ,,Falls ihr die Krankenakte braucht — fiir den Bericht, meine ich —,
ich kann sie euch bis morgen frith zusammenstellen. Schwindelanfille,
Blutdruckwerte, die ganze Vorgeschichte. Damit die Sache schnell
abgeschlossen werden kann und Telse ihre Ruhe bekommt."

,,Danke, Arfast. Das wére hilfreich."

Jensen nickte. Er stand noch einen Moment da, die Hande in den Taschen
seines Tweedsakkos vergraben, den Blick auf die schiefe Haustiir gerichtet.
Dann drehte er sich um, ging zum Mercedes und fuhr davon. Leise. Ohne
Eile.

Ole sah ihm nach, bis die Riicklichter im Nebel verschwammen.
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Im Haus summte Kenos Drohne. Maltes Stimme drang geddmpft aus der
Kiiche, schneller jetzt, dréngender. Marina stellte Fragen. Ole horte einzelne
Worter. Schulden. Verkauf. Makler.

Er wandte sich ab und ging zuriick ins Haus. Im Vorbeigehen streifte sein
Blick den Sekretdr im Wohnzimmer. Die Schublade stand offen. Darin,
akkurat in eine Klarsichtfolie geschoben, lag das Testament. Weilles Papier.
Laserdruckschrift. Unterschrift in blauer Tinte, leicht zittrig.

Gestern datiert.

Ole blieb stehen. Betrachtete das Blatt ein weiteres Mal, ohne es
anzufassen. Dann blickte er zum Fenster, durch das der Nebel
hereinzukriechen schien.

Eine zweiundachtzigjéhrige Frau, die kaum noch die Treppe schaffte, setzt
sich an den Computer, druckt ein Testament aus und unterschreibt es. Einen
Tag vor ihrem Tod.

Kann passieren. Passiert stindig.

Aber die Standuhr tickte, und in Oles Kopf tickte etwas mit.
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Kapitel 3

Die Neonrdhre iiber Marinas Schreibtisch flackerte. Seit Wochen. Jedes
Mal, wenn sie das Biiro betrat, nahm sie sich vor, bei der Hausverwaltung
Bescheid zu geben. Jedes Mal vergaB sie es. Jetzt starrte sie auf den braunen
Umschlag vor ihr und registrierte das Flackern nur als pulsendes Stakkato
am Rand ihres Blickfelds.

Die Polizeidienststelle Westerland roch nach abgestandenem Kaffee und
dem Kopierer, der seit dem Morgen einen leichten Plastikgeruch verstromte.
Durch das Fenster drang das geddmpfte Rauschen der Friedrichstra3e herein,
Autotiiren, Mowenschreie, das Klappern von Rollkoffern iiber
Pflastersteine. Touristensaison.

Marina zog den Bericht aus dem Umschlag. Zwei Seiten, niichtern
formatiert, Briefkopf des Instituts fiir Rechtsmedizin Schleswig-Holstein.
Vorldufiger Obduktionsbericht. Sie hatte ihn per Kurier bekommen, keine
vierundzwanzig Stunden nach der Leichenschau.

Todesursache: Genickbruch, Fraktur des zweiten Halswirbels, konsistent
mit einem Sturz aus einer Héhe von etwa drei Metern auf eine harte
Oberfliche.

Soweit die erwartbare Nachricht. Marina las weiter.

Ihre Finger hielten mitten im Umblattern inne.

An beiden Unterarmen der Verstorbenen finden sich multiple Himatome
in unterschiedlichen Stadien der Ausbildung, deren Muster auf
Abwehrbewegungen  hindeutet. Die Verletzungen sind perimortal
entstanden, d. h. unmittelbar vor oder zum Zeitpunkt des Todes. Dariiber
hinaus weist die rechte Schulter eine kreisrunde Druckstelle von ca. 4 cm
Durchmesser auf, die mit einem lokalen Odem einhergeht. Form und
Lokalisation sind kompatibel mit einem gezielten Stof3 durch eine einzelne
Hand oder Faust.

Marina legte den Bericht auf den Schreibtisch. Glatt, vorsichtig, als konnte
das Papier zerbrechen.

Sie lehnte sich zuriick. Die Neonrohre flackerte.

Abwehrspuren. Stofs an der Schulter.
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Alte Frauen, die eine steile Treppe hinunterstiirzen, haben keine
Abwehrspuren an den Unterarmen. Nicht in diesem Muster. Nicht
perimortal.

Sie griff zum Telefon. Nicht das Festnetz, ihr Handy. Scrollte durch die
Kontakte, tippte auf Bentsens Namen.

Es klingelte dreimal. Viermal. Fiinf—

,,Bentsen."

,.Herr Bentsen, hier Nissen. Ich habe den vorldufigen Obduktionsbericht
zum Todesfall Christiansen."

Eine Pause. Im Hintergrund Papierrascheln, das Quietschen eines
Biirostuhls, der unter einem schweren Mann protestierte.

,,und?"

,,Genickbruch bestitigt. Aber die Gerichtsmedizin hat perimortal
entstandene Abwehrspuren an beiden Unterarmen gefunden. Dazu eine
kreisrunde Druckstelle an der rechten Schulter. Vier Zentimeter
Durchmesser. Wie von einem festen Stof3."

Stille am anderen Ende. Dann ein Ausatmen, lang und kontrolliert, wie ein
Mann, der bis zehn zihlt.

,»Nissen." Bentsens Stimme klang, als wiirde er mit einer Zehnjihrigen
sprechen, die behauptet, ein Monster unter dem Bett gesehen zu haben.
»Jagen Sie nicht schon wieder Gespenstern nach. Das ist Sylt, nicht Chicago.
Die Frau war zweiundachtzig, krank und hatte eine Treppe, die in jedem
Mietshaus auf dem Festland ldngst gesperrt worden wire. Alte Menschen
stirzen. Alte Menschen bekommen blaue Flecken, wenn man sie nur
anguckt."

,Die Hadmatome an den Unterarmen zeigen ein Abwehrmuster, Herr
Bentsen. Nicht Aufprall, Abwehr. Das ist ein Unterschied, den auch ein
Gerichtsmediziner—"

,LIlch weill, was ein Gerichtsmediziner ist, Nissen." Der Biirostuhl
quietschte erneut. ,,Ich weil3 auch, was auf meinem Schreibtisch liegt. Drei
offene Einbruchserien in Westerland, eine Schlégerei im Bahnhofsbereich
und die Biirgermeisterin, die mir jeden zweiten Tag ins Ohr fliistert, dass
Sylt ein Sicherheitsparadies zu sein hat. Wissen Sie, was ich gerade nicht
gebrauchen kann?"

,,Einen Mordfall."

,,Einen Mordfall."
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Marina presste die Lippen zusammen. Durch das Fenster sah sie ein
Pérchen in leuchtend bunten Regenjacken iiber die StraBe schlurfen, Eis
essend, Koffer hinter sich herzerrend. Urlaubsparadies.

,,Die Fakten sind eindeutig, Herr Bentsen. Die Gerichtsmedizin liigt nicht,
und Hématome in diesem Muster liigen auch nicht. Wenn wir das ignorieren
und es kommt raus—"

,»Schicken Sie mir den Bericht." Bentsens Stimme hatte den belehrenden
Ton verloren. Was blieb, war die Resignation eines Mannes, der genau
wusste, wie der ndchste Monat seines Lebens aussehen wiirde. ,,Heute noch.
Per Mail und als Kopie auf meinen Schreibtisch. Und Nissen?"

»Ja?"

»Wenn Sie dieses Fass aufmachen, dann machen Sie es richtig. Keine
halben Sachen, keine Bauchgefiihle, keine Alleingénge. Fakten."

., Verstanden."

Er legte auf, ohne sich zu verabschieden. Typisch Bentsen.

Marina stellte das Handy ab und starrte auf den Bericht. Die Neonr6hre
warf zuckende Schatten iiber die Buchstaben. Perimortal. Abwehrmuster.
Gezielter Stof3. Drei Worte, die aus einem traurigen Unfall in einem
verfallenen Kapitdnshaus einen Mordfall machten.

Die Tiir ging auf.

Ole. Zwei Pappbecher in den Hénden, auf dem einen ein brauner
Kaffeerand, der andere dampfte noch. Er stellte ihr den dampfenden hin,
setzte sich auf die Kante ihres Schreibtischs — er tat das immer, obwohl sie
ihn hundertmal gebeten hatte, den Stuhl zu nehmen — und nahm einen
Schluck aus seinem Becher.

,,und?"

Marina schob ihm den Bericht riiber. Ole las. Sein Gesicht verdnderte sich
nicht. Kein Muskelzucken, keine hochgezogene Braue. Nur seine Augen
wanderten langsamer iiber die zweite Seite.

Er legte das Blatt ab.

,<Abwehrspuren."

,Perimortal."

,,Und die Druckstelle an der Schulter."

,Vier Zentimeter. Kreisrund. Kein Aufprall, kein Geldnder, kein
Treppenabsatz. Ein Stof3. Jemand hat sie geschubst, Ole."
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Ole trank seinen Kaffee. Dann stellte er den Becher neben sich auf den
Schreibtisch, genau auf einen alten Kaffeefleck, der dort seit Wochen
residierte. Ring auf Ring.

,,Bentsen?"

,,Will den Bericht schriftlich. Wird eine offizielle Mordermittlung."

,,und hat sich beschwert."

,,Wie ein Bernhardiner, dem man den Knochen wegnimmt."

Oles Mundwinkel zuckte. Einen Wimpernschlag lang, dann war es vorbei.

,,Der Neffe", sagte er.

Kein Fragezeichen. Eine Feststellung.

Marina nickte. ,,Malte Erichsen. Verschuldet bis iiber beide Ohren. Sitzt
im Haus seiner toten GrofBtante und redet iiber Quadratmeterpreise, bevor
die Leiche abtransportiert ist. Und dann liegt da zufillig ein druckfrisches
Testament im Sekretér, datiert auf den Vortag, das ihn zum Alleinerben
macht."

,,Keno hat das Testament fotografiert und eingetiitet. Schrift sieht echt aus,
aber die Unterschrift—"

HZittrig."

Zittrig. Konnte eine kranke Zweiundachtzigjahrige sein. Konnte auch
jemand sein, der eine kranke Zweiundachtzigjahrige imitiert."

Marina zog ihren Kaffee zu sich und wédrmte die Hédnde daran. Der
Pappbecher war zu heif3 und gleichzeitig nicht heifl genug. Drauien schob
sich ein Wolkenband vor die Sonne, und das Biiro sank in graues Halblicht.

,Wir brauchen seine Finanzen. Kontoausziige, Kreditkarten, offene
Forderungen. Alles."

,,Keno ist dran."

,und sein Aufenthaltsort am Vorabend. Wann er angereist ist, wo er
iibernachtet hat, ob ihn jemand gesehen hat."

,Hat er gestern im Verhor nicht gesagt, er sei am Nachmittag mit dem
Autozug gekommen."

,,Gesagt. Nicht bewiesen."

Ole sah sie an. Dieser direkte, ruhige Blick, der nichts urteilte und alles
registrierte.

,,Du hast recht. Wir fangen mit ihm an."
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Marina griff nach einem Stift und drehte ihn zwischen den Fingern. Eine
Angewohnheit, wenn die Gedanken schneller liefen als die Worte.

Zweiundachtzig Jahre alt. Krank. Allein in einem Haus, das
auseinanderfiel. Und jemand stof3t sie eine Treppe hinunter.

,,01e?"

,Hm?"

,Jensen, der Arzt. Was war dein Eindruck?"

Ole hob die Schultern. Eine langsame, friesische Bewegung, die alles und
nichts bedeuten konnte.

,,Arfast Jensen. Inselarzt seit dreilig Jahren. Kennt jeden, jeder kennt ihn.
War betroffen, hat sofort die Krankenakte angeboten. Klang plausibel.
Schwindelanfille, Bluthochdruck, die tibliche Geschichte."

,.Klingt fast zu plausibel."

,,Oder es ist einfach die Wahrheit." Ole stand auf, nahm seinen Becher und
ging zur Tiir. ,,Ich kiimmere mich um die Finanzen. Du liddst den Neffen
vor?"

Marina nickte. ,,Morgen frith. Neun Uhr. VerhGrraum zwei."

Ole verschwand im Flur. Seine Schritte waren schwer und gleichmaBig.

Marina blieb allein. Sie breitete den Obduktionsbericht neben dem
Tatortprotokoll aus und legte das Foto des Testaments daneben. Drei
Puzzlestiicke auf grauem Resopaltisch unter einer flackernden Neonrdhre.

Jemand hat dich die Treppe hinuntergestofSen, Telse. Und jemand hat
dafiir gesorgt, dass es aussieht wie ein Unfall.

Sie nahm ihr Handy und tippte eine Nachricht an Keno: Testament
Graphologie — hiochste Prioritit.

Dann griff sie nach ihrem Kaffee. Er war kalt.
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Kapitel 4

Der Verhorraum roch nach Putzmittel und abgestandenem Kaffee. Zwei
Stiihle, ein Tisch, eine Kamera in der Ecke, deren rotes Ldmpchen stetig
pulsierte. Kein Fenster. Die Wiande trugen den gleichen Anstrich wie der
Rest der Dienststelle — ein Grau, das einmal Weil3 gewesen sein mochte,
irgendwann in den Neunzigern.

Ole legte den Aktenordner auf den Tisch. Nicht aufgeschlagen. Nur
hingelegt, wie man einen Gegenstand hinstellt, iiber den man noch
nachdenkt. Dann setzte er sich, riickte den Stuhl zurecht und wartete.

Malte Erichsen sal ihm gegeniiber. Neunundzwanzig Jahre, aber die Art,
wie er die Finger ineinander verschriankte und wieder 16ste, erinnerte an
einen Schiiler vor dem Direktor. Er trug dasselbe Hemd wie gestern am
Tatort. Zerknittert, ein Knopf am Kragen offen, die Armel hochgerollt. Unter
seinen Augen lagen Schatten, die nicht von einer durchwachten Trauernacht
stammten.

.Kaffee?"

Malte schiittelte den Kopf.

., Wasser?"

Wieder Kopfschiitteln. ,,Wie lang dauert das hier?"

Ole 6ffnete den Ordner. Langsam, Seite fiir Seite, als hétte er alle Zeit der
Welt. Er fand die Stelle, die er suchte, und legte seinen Zeigefinger darauf.
Aber er las nicht. Er sah Malte an.

,,Herr Erichsen. Sie wissen, warum Sie hier sind."

,,Weil meine GroBtante die Treppe runtergefallen ist und Sie daraus eine
Staatsaffare machen."

,.Jhre Grofitante ist ermordet worden."

Malte blinzelte. Seine Hénde lagen jetzt flach auf dem Tisch, als brauchten
sie eine feste Unterlage.

,,Ermordet?"

,Ermordet."

Stille. Das Summen der Neonrohre. Das Klicken der Kamera, die alle
dreiflig Sekunden neu fokussierte.
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,Das ist ... Ich meine, wer wiirde denn — die war zweiundachtzig. Die war
krank. Wer tut so was?"

Ole sagte nichts. Er wartete. Schweigen war ein Werkzeug wie jedes
andere, und nach fiinfzehn Jahren in diesem Raum wusste er, dass die
meisten Menschen es nicht ertrugen. Die Unschuldigen nicht, weil sie es
fiillen wollten. Die Schuldigen nicht, weil sie fiirchteten, was hineinsickern
konnte.

Malte gehorte zu denen, die redeten.

,,Horen Sie, ich weil3, wie das aussieht. Ich bin der Neffe, ich bin auf der
Insel, ich krieg das Haus. Aber ich hab ihr nichts getan. Ich schwore, ich—"

»,Wann sind Sie auf Sylt angekommen?"

»Am ... Dienstag. Nachmittags. Mit dem Autozug."

,»,Welcher Zug?"

,Derum ... halb drei? Vielleicht drei? Ich weil} es nicht genau."

Ole notierte. Die Autoziige fuhren im Stundentakt. Halb drei oder drei —
eine Stunde Unterschied, die sich iiberpriifen lief3.

,,und danach?"

,,Bin direkt nach Keitum, zu Tante Telse."

,,Wie spét war es da?"

,»50 gegen vier, halb fiinf."

,.Sie haben mit ihr gesprochen?"

,.Kurz. Hat mir die Tiir aufgemacht, war aber nicht in Stimmung. Kennen
Sie ja, die alten Friesen." Malte verzog den Mund zu etwas, das ein Lacheln
sein sollte. ,,Kein groBer Empfang. ,Moin, setz dich, Tee steht auf'm Herd."

,»,Worliber haben Sie gesprochen?"

,,Uber dies und das. Familie. Wie's ihr geht."

,,und das Haus?"

Maltes Finger begannen wieder ihr nervoses Spiel. Verschrinken, 18sen,
verschrinken.

,Was soll damit sein?"

Ole schlug eine neue Seite auf. Ein Kontoauszug, den Keno am Morgen
ausgedruckt hatte. Drei Seiten, eng bedruckt. Rote Zahlen, die sich addierten
wie die Stockwerke eines Hauses, das auf Sand gebaut war.

,,Sie haben Schulden, Herr Erichsen."

,,Die hat doch jeder."
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,.Siebenunddreifigtausend Euro bei einer Hamburger Privatbank.
Achtzehnfiinf auf der Kreditkarte. Und hier" — Ole tippte auf eine Zeile —
»ein  Mahnbescheid iiber zwdlftausend von einem Autohdndler in
Pinneberg."

Malte starrte auf die Zahlen, als sdhe er sie zum ersten Mal. Vielleicht tat
er das. Manche Menschen zdhlten ihre Schulden so wenig wie ihre grauen
Haare.

,,Das hat nichts mit Tante Telse zu tun."

,,und dieses Haus in Keitum. Freistehend, denkmalgeschiitzt, dreihundert
Meter zur Kirche. Was schitzen Sie, was das wert ist?"

Malte schwieg.

,,Keno — das ist unser Techniker — hat sich den aktuellen Bodenrichtwert
angeschaut. Grundstiick allein: anderthalb Millionen. Mit Substanz und
Lage, wenn jemand saniert, reden wir liber drei, vielleicht dreieinhalb."

,.Ich weil}, was das Haus wert ist."

,Ja", sagte Ole. ,,Das wissen Sie."

Er lieB3 das sacken. Drau3en auf dem Flur ging jemand vorbei, Absétze auf
Linoleum.

,,Im Sekretédr Threr GroBtante lag ein Testament. Datiert auf den Montag,
den Tag vor ihrem Tod. Sie sind Alleinerbe."

,,Das wusste ich nicht."

,»3ie wussten nicht, dass Thre Grofitante Thnen ihr gesamtes Vermdgen
hinterlasst."

,Nein. Ich meine, ich hatte gehofft — sie hatte ja sonst niemanden. Aber
dass da ein Testament liegt, davon wusste ich nichts."

Ole stiitzte die Ellbogen auf den Tisch und faltete die Hinde. Eine Geste,
die er von seinem Vater geerbt hatte, einem Mann, der Fischer und Altester
der Kirchengemeinde gewesen war und beides mit der gleichen stoischen
Geduld betrieben hatte.

,Herr Erichsen, haben Sie am Abend Ihres Besuchs mit Ihrer Grof3tante
gestritten?"

,,Nein."

,,Nein?"

,»Nein."
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Kein Zogern. Kein Ausweichen. Ein glattes Nein, das wie ein Deckel auf
einen Topf passte.

Ole blétterte weiter. Kenos Arbeit. Der Junge war griindlich, das musste
man ihm lassen. Telefonprotokoll, gesichert iiber den Mobilfunkanbieter.
Donnerstagabend, drei Tage vor Telses Tod. Malte Erichsen an einen
gewissen Torben Paulsen, gespeichert unter ,,Torben Bro". Gespriachsdauer:
elf Minuten.

,,Sie kennen Torben Paulsen?"

Malte zuckte zusammen. Kaum sichtbar, ein Reflex in den Schultern, den
sein Gesicht eine halbe Sekunde zu spit verbarg.

.Klar, das ist ein Kumpel."

,.Sie haben am Donnerstagabend elf Minuten mit ihm telefoniert."

,,Moglich. Und?"

Ole las vor. Nicht den gesamten Mitschnitt — den gab es nicht, dafiir
brauchte man einen Richterbeschluss, der noch in Arbeit war. Aber Keno
hatte Torbens Handydaten ausgewertet und den Mann auf dem Festland
erreicht. Torben Paulsen, offensichtlich kein Genie in Sachen Diskretion,
hatte den Inhalt des Gesprichs bei einer Befragung freimiitig
wiedergegeben.

,lhr Freund Torben sagt, Sie hédtten iiber das Haus Ihrer Grofitante
gesprochen. Thr Wortlaut, laut Torben: ,Den alten Kasten vergolden, bevor
die Bude zusammenfallt.' Und: ,Die Alte sieht das doch nicht ein, dass man
aus dem Schuppen Geld machen muss."

Maltes Gesicht lief rot an. Nicht das Rot der Scham — das Rot eines
Kessels, in dem der Druck stieg.

,,Das war ein privates Gesprach."

,,Das ist ein Mordfall."

,,Ich hab sie nicht umgebracht!"

Die Stimme prallte gegen die kahlen Wénde und blieb im Raum héngen.

Malte sprang auf. Der Stuhl rutschte nach hinten und krachte gegen die
Wand. Seine Hénde zitterten, die Finger zu Fausten geballt, und seine Augen
waren schmal geworden, gepresst, als versuchte er den Zorn physisch
zuriickzuhalten.

,,Das war ein Scheifigesprach unter Kumpels. Ja, ich brauch Geld, na und?
Deswegen bring ich doch nicht meine eigene Tante um! Was soll der Scheif3
hier?"
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Ole riihrte sich nicht. Er sall wie der Fels, der er war, die Hande gefaltet,
den Blick auf Malte gerichtet wie ein Leuchtturm sein Licht auf die
Brandung richtet: stetig, unbestechlich, ohne Urteil.

,»Setzen Sie sich."”

Malte atmete. Einmal, zweimal. Dann hob er den Stuhl auf, als woge das
Ding dreiBig Kilo, und lieB sich fallen.

,,Jch will einen Anwalt."

,,Das steht Ihnen zu."

Ole klappte den Ordner zu. Langsam, Seite fiir Seite, so wie er ihn gedffnet
hatte. Er steckte den Kugelschreiber in die Brusttasche seines Hemds und
schob den Stuhl zuriick.

,,Eine letzte Frage, Herr Erichsen."

Malte hob den Kopf.

,,Die Logbiicher Threr GroBtante. Die alten Schiffstagebiicher von Kapitin
Christiansen. Wissen Sie, wo die sind?"

,,Nein. Was fiir Logbiicher?"

Ole sah ihm in die Augen. Drei Sekunden, vier. Maltes Blick flackerte
nicht. Entweder ein guter Liigner oder ein ahnungsloser. Beides moglich.

., Wir melden uns."

Ole stand auf, nahm den Ordner und ging zur Tiir. Seine Hand lag auf der
Klinke, als Malte hinter ihm sprach.

,Friesenkamp."

Ole drehte sich halb um.

,,Ich hab sie nicht umgebracht. Aber ... ja. Ich wollte das Haus verkaufen.
Und ja, wir haben uns deswegen in die Haare gekriegt. Nicht an dem Abend,
aber ... friiher. Ofter."

Ole nickte.

,,Danke."

Er trat auf den Flur und zog die Tiir hinter sich zu. Das Schloss schnappte
ein.

Marina wartete am Ende des Gangs, das Tablet in der Hand, auf dem sie
den Livestream des Verhors verfolgt hatte. Thre Augenbrauen bildeten ein
Fragezeichen.

Ole ging an ihr vorbei Richtung Kaffeekiiche.

,Und?"
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Er nahm sich einen frischen Becher, driickte auf den Knopf der Maschine
und wartete, bis das Mahlwerk aufhérte zu kreischen.

,Er ist gierig, unverschamt und hat gelogen."

,,Aber?"

Ole nahm den Becher und pustete iiber den Rand.

Zu offensichtlich. Zu laut. Zu durchsichtig.

,,Aber ich glaube ihm irgendwie."
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Kapitel 5

Die Glocke iiber der Tiir klingelte mit einem hellen, blechernen Ton, der
in Marinas Kindheitserinnerungen keinen Anker fand. In Hamburg hatte es
keine Tante-Emma-Léden gegeben. Jedenfalls nicht in ihrem Viertel, wo die
Bio-Supermaérkte die letzten Kioske verdréngt hatten wie das Meer den Sand
am Roten Kliff.

Inga Petersens Laden in der Gurtstig war das Gegenteil von Verdrangung.
Hier hatte sich nichts verdrédngen lassen, nicht die Regale aus dunklem Holz,
nicht der Geruch nach Lakritz und Bohnerwachs, nicht die
handgeschriebenen Preisschilder in Ingas gestochen scharfer Schrift. Eine
Zeitkapsel aus den Siebzigern, konserviert in Trotz und Gewohnheit.

Inga stand hinter der Theke und sortierte Postkarten in ein Drehgestell.
Leuchtturm. Leuchtturm. Strandkorb. Leuchtturm. Diine mit Schaf. IThre
Hénde arbeiteten, ihre Augen wanderten zur Tiir.

,,Na, Frau Nissen. Wasser oder Wahrheit?"

Marina griff in das Kiihlregal neben der Eingangstiir und zog eine Flasche
Gerolsteiner heraus.

,,Wasser."

,Dann kriegen Sie die Wahrheit gratis dazu. Kaffee?"

lch ="

,Kaffee."

Inga verschwand hinter einem Perlenvorhang, der in den Hinterraum
fiihrte. Das Klappern einer Filtermaschine. Der Geruch von zu stark
gerostetem Kaffee, der durch die Kunststoffschniire kroch.

Marina stellte die Flasche auf die Theke und sah sich um. Ein Stapel der
Sylter Rundschau lag neben der Kasse. Die Schlagzeile: Tragischer Unfall
in Keitum — Letzte Christiansen-Erbin gestorben. Noch die alte Geschichte.
Die Meldung, dass es kein Unfall war, hatten sie zuriickgehalten. Bentsens
Anordnung. Vierundzwanzig Stunden, bevor die Presse Wind bekommt,
hatte er gesagt. Das war vor achtzehn Stunden gewesen.

Inga kam zuriick. Zwei Tassen, blau-weil gestreift, randvoll. Nach Milch
hatte sie nicht gefragt.
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»Schwarz, so wie das Leben."

Marina nahm die Tasse und pustete. Der Kaffee schmeckte wie er roch:
verbrannt, stark, ehrlich.

,,Danke, Frau Petersen."

Die Ladenbesitzerin stiitzte sich auf die Theke, beide Ellbogen, das Kinn
auf den verschrénkten Hénden. Ihre Augen hinter der randlosen Brille waren
klein und hell und von einer Wachheit, die Marina an Greifvogel erinnerte.
Turmfalken. Etwas in der Art.

»Schrecklich, das mit der Telse. Eine Frau wie ein Deich, sag ich Ihnen.
Jahrelang hat die da oben allein gewohnt in dem zugigen Kasten. Kein
Mensch, kein Hund, nur die alten Biicher und der Wind. Aber aufrecht.
Immer aufrecht.”

Inga nippte an ihrem Kaffee. Marina schwieg. Wer bei Inga Petersen
redete, verpasste die guten Stellen.

»Na ja, und jetzt sind die Schickimickis aus Kampen natiirlich alle ganz
bestiirzt. Tragisch, tragisch, sagen die. Haben Sie gesehen, das Haus konnte
man wunderbar zu einer Ferienwohnung umbauen, sagen die im nichsten
Atemzug. Drei Millionen, mindestens, in der Lage."

Thre Lippen formten die Zahl mit der Verachtung, die andere fiir
Schimpfwdrter reservierten.

,.Kennen Sie Telses GroBneffen?", fragte Marina.

,,.Den Malte?" Inga winkte ab, als verscheuchte sie eine Fliege. ,,Der Junge
ist so oft hier auf der Insel aufgeschlagen, den kennt jeder. Immer mit dem
gleichen Gesichtsausdruck. Sie wissen schon. Wie ein Hund, der am
Metzgerladen vorbeischleicht."

Treffend. Marina verbarg ein Lacheln hinter dem Tassenrand.

»War er in letzter Zeit 6fter da?"

,Letzte Woche, ja. Dienstag oder Mittwoch, da bin ich mir nicht sicher.
Hat hier Zigaretten gekauft und gefragt, ob ich wiisste, was Grundstiicke in
der StraBe kosten. In der Strale! Als wire Telse schon unter der Erde
gewesen."

Inga schiittelte den Kopf. Dann senkte sie die Stimme. Nicht viel, einen
halben Ton, aber genug, um den Raum zu verdndern. Um aus Tratsch etwas
zu machen, das nach Geheimnis schmeckte.

~Aber der war nicht der Einzige, der Telse auf den Wecker ging."

Marina stellte die Tasse ab.
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,,Wie meinen Sie das?"

,»,Am Abend vorher. Also ... am Abend bevor Sonke sie gefunden hat. Da
war Zank. Helllichter Zank."

,,Beil Telse?"

Inga nickte. Langsam, geniisslich, wie jemand, der eine Praline auspackt.

,,Ich komm vom Kirchweg. Dienstagabend, so gegen halb neun, noch nicht
ganz dunkel, aber der Nebel war schon da. Sie wissen ja, wie das ist, wenn
der Nebel vom Watt hochkriecht. Man sieht die Hand vor Augen nicht, aber
man hort alles doppelt."

Marina kannte das. Der Nebel auf Sylt fral das Licht und verstirkte den
Schall. Ein akustischer Trick der Nordsee.

,,Uund was haben Sie gehort?"

,,Zwei Stimmen. Durch das offene Kiichenfenster. Telse, die kenne ich ja.
Die konnte laut werden, wenn ihr was gegen den Strich ging. Und eine
andere Frau. Nicht von hier."

Ingas Augen verengten sich.

,JFestland-Deutsch. Hochdeutsch, so akkurat, dass es schon wehtat."

,,Kennen Sie die Frau?"

,,Nicht personlich, aber Telse hat ihren Namen gesagt. Laut genug, dass
man es in Westerland hatte horen kénnen. ,Frau Doktor Wagner, Sie fassen
diese Biicher nicht an, und wenn Sie der liebe Gott personlich schickt!" So in
der Art."

Marina griff in ihre Jackentasche nach dem Notizbuch. Dr. Alida Wagner.
Der Name war in Kenos Bericht iiber Telses letzte Wochen aufgetaucht. Eine
Historikerin aus Hamburg, die seit Monaten Kontakt aufgenommen hatte
wegen der alten Logbiicher.

»Worum ging es in dem Streit?"

,,Um die Biicher. Die alten Biicher von Kapitin Christiansen. Diese Frau
Doktor wollte sie haben, kaufen, leihen, was weill ich. Und Telse hat Nein
gesagt. Nicht hoflich, nicht diplomatisch. Telse-Nein. Da wackelt der
Deich."

,,und die andere Frau? Wagner?"

Inga beugte sich vor. Thre Stimme sank auf ein Fliistern, das nach
Pfefferminzbonbon roch.
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,,Die klang ja wie eine Eiskonigin. Kalt. Kein Schreien, kein Toben. Alles
ganz ruhig, ganz beherrscht, so ein Tonfall, als wiirde sie mit einem Kind
reden, das nicht versteht, was gut fiir es ist. ,Sie begreifen nicht, was auf dem
Spiel steht, Frau Christiansen. Diese Dokumente gehoren nicht Thnen, sie
gehoren der Geschichte.' So was. Und dann hat Telse die Tiir zugeknallt, und
das war's."

Marina schrieb. Schnell, in ihrer verknappten Kurzschrift, die Ole einmal
als ,,agyptische Hieroglyphen" bezeichnet hatte.

,,Haben Sie die Frau gesechen?"

,Nur von hinten. Schmal, dunkler Mantel, hochgesteckte Haare. Ist in
Richtung Hauptstrale gegangen, da stand ein Mietwagen. Dunkelblau,
glaube ich. Oder schwarz, bei dem Nebel konnte man das nicht
auseinanderhalten."

,Danke. Das hilft."

,,Tut mir leid, dass ich nicht gleich was gesagt hab. Hab gedacht, es war
nur ... na ja. Telse hat sich oft mit Leuten gestritten. Das war ihre Art. Aber
jetzt, wo die Polizei hier rumfahrt ..."

Inga lieB den Satz in der Luft hdngen. IThre Augen fragten, was ihr Mund
nicht aussprach.

Marina legte drei Euro fiir das Wasser auf die Theke.

,,Noch eine Frage. Haben Sie an dem Abend sonst jemanden in der Néhe
von Telses Haus gesehen? Ein Auto, eine Person?"

Inga runzelte die Stirn. Lange. Dann schiittelte sie den Kopf.

,Nur den Nebel."

Marina nahm die Wasserflasche und ihre Tasse und kippte den letzten
Schluck. Bitter, kalt. Gut.

. Wenn Thnen noch etwas einfallt —"

,»Sie sind die Erste, die es erfihrt." Inga lachelte. Es war kein warmes
Léacheln. Es war das Lécheln einer Frau, die wusste, was ihr Wissen wert
war.

Drauf3en schlug ihr der Wind ins Gesicht wie ein nasser Handschuh. Die
Gurtstig lag grau und menschenleer da, gesdumt von Reetdachhiusern, die
hinter ihren Friesenwillen hockten wie alte Manner hinter hochgeklappten
Kragen. Marinas Dienstwagen stand zwanzig Meter weiter, halb auf dem
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Biirgersteig, halb auf der Strale — Keitums Parkplatzangebot war fiir
Pferdekutschen konzipiert, nicht fiir Polizeifahrzeuge.

Sie hatte den Schliissel in der Hand, als eine Stimme hinter ihr schnitt.

,.Entschuldigung. Hallo? Hallo!"

Marina drehte sich um.

Ein Mann kam auf sie zu. Ende fiinfzig, Barbour-Jacke, Cashmere-Schal,
randlose Brille. Sein Gesicht trug den satten Ausdruck absoluter
Selbstverstindlichkeit. Hinter ihm ragte ein Friesenwall empor, der ein
Grundstiick umfasste, auf dem ein frisch renoviertes Reetdachhaus stand.
Neue Fenster, neue Einfahrt, Natursteinterrasse. Ein Anwesen, das so viel
Geld ausstrahlte, dass es fast summte.

,Ist das Thr Fahrzeug?"

.Kriminalpolizei Westerland."

,,Das sehe ich. Und es steht vor meiner Einfahrt. Seit einer halben Stunde."

,,Jch war im Laden."

,,Ja, offensichtlich." Sein Blick wanderte zu der Wasserflasche in ihrer
Hand. ,,Wihrend Thr Auto meine Einfahrt blockiert. Ich habe um halb elf
einen Termin in Kampen und muss meinen Wagen rausfahren."

Marina betrachtete die Einfahrt. Zwischen dem Polizeiwagen und dem
Torpfosten lagen gut und gerne anderthalb Meter Platz.

,Da passt ein SUV durch."

,.Es geht ums Prinzip."

Natiirlich tut es das.

,,Ich fahre jetzt weg. Problem geldst."

,,Und beim nichsten Mal hétte ich gerne, dass Ihre Leute nicht direkt vor
meinem Grundstiick parken. Das schreckt ab."

,,Was genau schreckt es ab?"

»,Besucher. Giste. Interessenten."

Marina oOffnete die Wagentiir und legte die Wasserflasche auf den
Beifahrersitz. Dann drehte sie sich noch einmal um. Der Mann stand auf
seinem Grundstiick wie auf einer Biihne, die Hinde in den Jackentaschen,
den Kinnwinkel zwanzig Grad tiber Normalnull.

,Herr ...7"

,,Litjens. Felix Liitjens."

34



,Herr Liitjens, zweihundert Meter von Threm Grundstiick ist eine Frau
gestorben. Falls Thnen in den letzten Tagen irgendetwas Ungewohnliches
aufgefallen ist — Personen, Fahrzeuge, Gerdusche —, diirfen Sie sich gerne
bei uns melden."

Sie legte eine Visitenkarte auf seinen Friesenwall.

Er sah die Karte an, als hétte siec ihm einen toten Fisch hingelegt.

Marina startete den Motor und fuhr los. Im Riickspiegel sah sie Felix
Liitjens, wie er die Karte mit zwei Fingern authob und zwischen Daumen
und Zeigefinger hielt wie etwas Ansteckendes.

Ihr Handy vibrierte auf dem Beifahrersitz. Ole.

Sie nahm den Anruf iiber die Freisprechanlage an.

»Moin."

,,Moin. Hast du eine Minute?"

,Ich hab eine Dr. Alida Wagner. Historikerin aus Hamburg. War am
Abend vor Telses Tod bei ihr und hat sich mit ihr gestritten. Lautstark. Um
die Logbiicher."

Stille am anderen Ende. Drei Sekunden, die bei Ole einer stehenden
Ovation gleichkamen.

,Wo steckt die Frau?"

,,Das finden wir raus."
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Kapitel 6

Das Hotel Rungholt residierte am Ende einer Kiesauffahrt, die sich durch
mannshohe Hecken wand wie ein Geheimnis, das man nur auf Einladung
betreten durfte. Kampen zeigte sich von seiner diskreten Seite: kein Schild
an der Stralle, keine Leuchtreklame, nur ein schmiedeeisernes R an der
Einfahrt, halb verborgen unter wildem Efeu. Wer hergehdrte, fand den Weg.
Alle anderen sollten gar nicht erst suchen.

Ole parkte den Dienstwagen zwischen einem Bentley und einem Tesla, die
beide aussahen, als wiirden sie nie bewegt. Der Wind hatte aufgefrischt und
zerrte an den Reetdachkanten des Hauptgebdudes. Drei Stockwerke
norddeutsche Understatement-Eleganz: Klinkerfassade, weille
Sprossenfenster, Hortensien in Zinkwannen. Das Ganze sah aus wie ein
friesisches Bauernhaus, das im Lotto gewonnen hatte und es nie zugeben
wiirde.

Er zog seine Wollmiitze tiefer, stieg aus und ging auf die Eingangstiir zu.

Die Lobby empfing ihn mit dem Geruch von Leder, Bienenwachs und
frisch geschnittenem Rittersporn, der aus einem Arrangement auf dem
Tresen quoll. Warme Eichendielen, ein offener Kamin, in dem trotz der
Jahreszeit ein Feuer schwelte, und Sessel, die so tief waren, dass man darin
verschwand und nie wieder aufstehen wollte. Leise Musik — Jazz, irgendwas
mit Klavier und einem Saxophon, das klang, als hitte es Heimweh.

An der Rezeption stand ein junger Mann in einem marineblauen Blazer,
dessen Lécheln so makellos war, dass es in einem Katalog hétte stehen
konnen.

,,Willkommen im Rungholt. Haben Sie eine Reservierung?"

Ole legte seinen Dienstausweis auf den Tresen.

Das Licheln verlor exakt eine Nuance.

,,Ich bin hier, um mit einem lhrer Géste zu sprechen. Dr. Alida Wagner."

,,Dr. Wagner ist ... ich miisste kurz nachsehen, ob —"

»Sagen Sie ihr, die Kriminalpolizei Westerland wiirde sich iiber ein
Gespréch freuen. Hier unten, in der Lobby. Zehn Minuten."
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Der junge Mann verschwand hinter einer Tiir, die so leise ins Schloss fiel,
als hétte sie Angst, jemanden zu storen.

Ole setzte sich nicht in einen der Ledersessel. Er stellte sich an das
Panoramafenster, das den Blick auf eine gepflegte Gartenanlage freigab,
hinter der sich die Heide bis zum Horizont zog. Ein Fasan stolzierte tiber den
Rasen. In der Ferne die Silhouette des Kampener Leuchtturms,
abgeschnitten vom tiefhdngenden Grau des Himmels.

Zweihundertfiinfzig Euro die Nacht, mindestens. Fiir eine Historikerin.

Er hatte auf der Fahrt hierher ein paar Dinge iiber Dr. Alida Wagner
herausgefunden. Keno hatte schnell geliefert: Privatdozentin an der
Universitdt Hamburg, Fachbereich Maritime Geschichte Norddeutschlands,
Publikationsliste so lang wie sein Arm. Zwei Biicher iiber den Walfang, ein
drittes in Arbeit. Keine Vorstrafen, keine Eintrige. Sauber wie ein frisch
gewischtes Deck.

Schritte auf den FEichendielen. Kein Zdgern, kein Schlurfen. Ein
Rhythmus, der sagte: Ich habe keine Zeit, und das hier ist ein Irrtum.

Ole drehte sich um.

Dr. Alida Wagner war eine schlanke Frau mit kurz geschnittenem,
aschblondem Haar und einem Gesicht, das Freundlichkeit als optionale
Zusatzleistung betrachtete. Sie trug eine schwarze Strickjacke iiber einer
weillen Bluse, dazu eine schmale Brille mit silbernem Gestell, die sie wie
einen Schutzschild vor sich hertrug. Vierzig, vielleicht ein, zwei Jahre
jinger. Ihre Augen — klar, grau, analytisch — musterten Ole von den Stiefeln
bis zur Wollmiitze und kamen zu einem Ergebnis, das sie fiir sich behielt.

,,Hauptkommissar Friesenkamp?"

,,Moin."

,,Man sagte mir, es sei dringend."

,,Das kommt darauf an, was Sie mir erzihlen."

Sie setzte sich nicht. Blieb stehen, die Arme vor der Brust verschrinkt, den
Riicken zum Kamin. Das Feuer warf warme Schatten auf ihre Schultern, die
sie nicht erreichten.

,,Es geht um Telse Christiansen."

,,Offensichtlich."”

,,Sie waren am Abend vor ithrem Tod bei ihr."

,,Das ist richtig."
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Keine Pause, kein Zogern, kein Flackern. Ole hatte im Lauf der Jahre
gelernt, dass es zwei Sorten von Menschen gab, die sofort alles zugaben: die
Unschuldigen und die sehr Klugen.

,,Erzdhlen Sie mir davon."

Dr. Wagner seufzte. Nicht dramatisch, eher so, wie man seufzt, wenn man
zum dritten Mal erklaren muss, warum der Himmel blau ist.

,Ich bin seit drei Wochen auf der Insel. Forschungsreise. Mein drittes
Buch behandelt die Handelsrouten der Sylter Walfangkapitine im
achtzehnten Jahrhundert. Telse Christiansen besall Originallogbiicher aus
dieser Zeit. Bordtagebiicher, Frachtlisten, personliche Aufzeichnungen.
Material, das nirgendwo anders existiert."

,,Und sie wollte nicht."

,,Frau Christiansen war ..." Dr. Wagner suchte nach einem Wort. Oder tat
so, als suchte sie. ,,Frau Christiansen hatte eine sehr eigene Vorstellung
davon, wem Geschichte gehort."

,,Namlich?"

,Jhr. Nur ihr."

Sie 16ste die Arme und griff in die Tasche ihrer Strickjacke. Zog ein
Péackchen Pfefferminzbonbons hervor, wickelte eines aus und schob es in
den Mund. Die Folie faltete sie zusammen und steckte sie zuriick. Prizise,
kontrolliert.

,,Ich habe Frau Christiansen iiber Monate geschrieben. Hoflich, sachlich,
mit Empfehlungsschreiben der Universitét. Sie hat nicht ein einziges Mal
geantwortet. Also bin ich personlich gekommen."

,,Und am Abend vor ithrem Tod haben Sie es ein letztes Mal versucht."”

,.Ein vorletztes Mal, wenn man genau sein will. Ich war zweimal dort.
Beim ersten Besuch, vor zwei Wochen, hat sie mich hereingelassen. Tee
serviert, mir das Haus gezeigt. Die Logbiicher lagen offen auf einem Sekretar
im Obergeschoss. Sie hat mich hineinsehen lassen, wie man einem Kind ein
Spielzeug zeigt, das es nicht haben darf. Dann hat sie gesagt, die Biicher
bleiben, wo sie sind. Bei ihr. In der Familie."

Ole bemerkte etwas in ihrer Stimme. Keine Trauer. Kein Mitleid. Etwas
anderes.

,,Und beim zweiten Mal?"
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,»Am Dienstagabend. Ich habe einen letzten Anlauf genommen. Thr ein
Angebot gemacht — die Universitit hitte die Biicher digitalisiert und
zuriickgegeben. Kopien, nichts weiter. Kein Eigentumswechsel."

,,und?"

,»Sie hat Nein gesagt. Laut."

,,.Der Streit."

Dr. Wagners Mundwinkel zuckten. Kein Lécheln, eher die Andeutung
eines Eingesténdnisses.

,Frau Christiansen hat mich eine —" Sie zitierte mit den Fingern. ,,—
,gierige Festlandsschnepfe' genannt. Und mir gesagt, ihre Biicher gehdren
weder der Wissenschaft noch Hamburg noch sonst jemandem. Nur der Insel.
Dann hat sie mich vor die Tiir gesetzt."

,,Wann war das?"

,,Gegen acht, halb neun. Danach bin ich direkt hierher gefahren. Die Dame
an der Rezeption kann das bestdtigen."

Ole nahm sich einen Moment. Liel den Blick durch die Lobby wandern.
Ein Paar sal in den tiefen Sesseln am Fenster, Cappuccino und
aufgeschlagene Zeitungen, unberiihrt von allem aufler ihrem eigenen
Wohlbefinden. Der junge Mann am Empfang polierte ein Weinglas und tat
so, als horte er nicht zu. Er horte jedes Wort.

,,Dr. Wagner, wie viel sind diese Logbiicher wert?"

,,Wissenschaftlich? Unschétzbar."

,,und finanziell?"

Eine Pause. Die erste echte Pause in diesem Gesprach.

,,Das hingt vom Kéufer ab. Auf dem freien Markt, bei einer Auktion, mit
der richtigen Herkunftsgeschichte? Sechsstellig. Moglich."

,,und fiir Thre Karriere?"

Thre Augen verengten sich. Ein Grad, kaum sichtbar.

,,.Meine Karriere steht nicht zur Debatte."

,,Alles steht zur Debatte, Dr. Wagner. Eine Frau ist tot."

Stille. Das Knistern des Kamins. Das ferne Klirren einer Teetasse.

Dr. Wagner holte tief Luft und straffte die Schultern wie jemand, der sich
auf eine lange Priifung vorbereitet.

,,Diese Logbiicher wiirden mein Buch von einer akademischen Fullnote zu
einem Standardwerk machen. Ja. Davon hingt meine Professur ab, meine
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Forschungsfinanzierung, mein Ruf. Das alles ist wahr. Und nichts davon
macht mich zur Moérderin."

,,Das hat niemand behauptet."

,,Noch nicht."

Sie sah ihn an. Direkt, unausweichlich, mit der Art von Intelligenz, die
nicht einschiichtern will, aber es trotzdem tut.

,,Ich bin Wissenschaftlerin, Herr Friesenkamp. Ich zerstore meine Quellen
nicht. Ich bewahre sie."

Ole schob die Hiande in die Jackentaschen. Sein Daumen strich iiber das
raue Innenfutter.

,»,Wo waren Sie am Mittwochmorgen zwischen fiinf und acht?"

,oHier. Im Bett. Allein, falls das Ihre nichste Frage ist. Das
Friihstiicksbuffet 6ffnet um halb acht, ich war gegen Viertel vor da. Die
Kiiche kann das bestatigen."

Viertel vor acht. Der Todeszeitpunkt lag irgendwo in genau diesem
Fenster.

,,Wir werden das tiberpriifen."

,,Tun Sie das."

Ole nickte. Langsam, bedichtig, wie er es immer tat, wenn sein Kopf
schneller arbeitete als sein Gesicht.

»Noch eine Frage. Hat Telse Christiansen am Dienstagabend
irgendjemanden erwéhnt, der sie bedroht hat? Jemanden, vor dem sie Angst
hatte?"

Dr. Wagner schiittelte den Kopf. Dann hielt sie inne.

»Nein. Aber ..."

,,Aber?"

,,Sie hat etwas Seltsames gesagt. Als ich ging. An der Tiir." Dr. Wagner
runzelte die Stirn, als griibbe sie das Zitat aus einer Schicht ihres
Gedaichtnisses. ,,Sie sagte: ,Die Wahrheit kommt ans Licht, ob ich sie erzihle
oder der Friedhof.' Ich habe es fiir Altersstarrsinn gehalten."

Ole spiirte, wie sich etwas in seinem Nacken zusammenzog. Ein kaltes
Kribbeln, das nichts mit dem Wetter zu tun hatte.

,Danke, Dr. Wagner. Bleiben Sie auf der Insel."

,,Mein Riickflug geht am Montag."

,,Verschieben Sie ihn."
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Er setzte die Miitze auf, nickte dem jungen Mann an der Rezeption zu und
ging hinaus in den Wind. Hinter ihm fiel die Tiir des Rungholt ins Schloss,
lautlos und endgiiltig wie ein zugeschlagenes Buch.

Der Fasan war verschwunden.
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Kapitel 7

Der Besprechungsraum der Kripo Westerland roch nach kaltem Kaffee
und dem Plastik neuer Mobel. Jemand hatte irgendwann die Fenster
streichen lassen, ein mattes Grau, das bei jedem Wetter gleich trostlos
wirkte. Marina sal} auf der Schmalseite des Konferenztischs, die Hinde um
einen Becher geschlungen, der ldngst kalt geworden war. Vor ihr lagen die
Fotos vom Tatort, aufgefdchert wie ein makabres Kartenspiel. Telses
lebloses Gesicht. Die steile Treppe. Der Sekretér mit dem Testament.

Ole kam herein, ohne zu klopfen. Jacke nass, Wollmiitze in der Hand, das
Gesicht vom Wind gerétet. Er warf die Miitze auf den Tisch und lieB sich
auf den Stuhl neben Marina fallen.

,Kampen. Rungholt. Dr. Alida Wagner."

,,.und?"

,.Kiihl wie ein Nordseehering im Januar." Er rieb sich die Hande. ,,Sie gibt
den Streit zu. Am Dienstagabend, gegen acht. Es ging um die Logbiicher.
Telse hat sie rausgeworfen."

»Motiv?"

,.Eine Professur. Forschungsgelder. Thr ganzes akademisches Lebenswerk
hingt an diesen Biichern. Sechsstelliger Wert auf dem freien Markt, sagt sie
selbst."

Marina drehte den kalten Becher zwischen den Handflachen. Gier. Immer
wieder Gier. Nur in unterschiedlicher Verpackung.

,,Alibi?"

,Dinn. Sagt, sie war ab halb neun im Hotel. Friihstiick am néchsten
Morgen gegen Viertel vor acht. Dazwischen: allein im Zimmer. Niemand,
der das bestitigen kann."

,,Also ein Zeitfenster von fast zwolf Stunden."

Ole nickte. ,,Aber da ist noch was." Er beugte sich vor, die Ellbogen auf
den Knien. ,,Als sie ging, hat Telse etwas gesagt. An der Haustiir. Wortlich:
,Die Wahrheit kommt ans Licht, ob ich sie erzihle oder der Friedhof."

Marina stellte den Becher ab. ,,.Der Friedhof?"

,,St. Severin. Direkt um die Ecke von Telses Haus."
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,,Was hat Wagner daraus gemacht?"

,Altersstarrsinn."

Marina schiittelte den Kopf. Telse Christiansen war vieles gewesen.
Starrsinnig, stolz, eigenwillig. Aber nichts, was sie sagte, war ohne Grund.

Die Wahrheit kommt ans Licht, ob ich sie erzihle oder der Friedhof.

Die Tiir ging auf, und Keno Thomsen schob sich riickwérts hindurch, in
jeder Hand ein Laptop, unter dem Arm eine Rolle Ausdrucke. Sein rotes
Haar stand in alle Richtungen, als hétte er die Nacht vor dem Bildschirm
verbracht. Was vermutlich stimmte.

,,Moin zusammen." Er lieB sich auf den Stuhl am Kopfende fallen und
begann, einen der Laptops aufzuklappen. ,,Ich hab die Auswertungen fertig.
Alles. Handydaten, Kreditkarten, Zellfunkmasten, Zeugenaussagen." Seine
Finger flogen tiber die Tastatur. ,,Und ich hab Post vom Gerichtsmediziner.
Die haben den Todeszeitpunkt eingegrenzt."

Marina richtete sich auf. ,,Wie eng?"

,Eng." Keno drehte den Laptop, sodass der Bildschirm zu ihr und Ole
zeigte. Ein  Zeitstrahl, farbcodiert, mit roten Markierungen.
,Mittwochmorgen zwischen fiinf Uhr dreilig und sechs Uhr fiinfundvierzig.
Die Korpertemperatur, die Leichenflecken, das Ausmal3 der Totenstarre —
alles passt zusammen. Der Gerichtsmediziner legt sich auf dieses Fenster
fest. Fiinf dreiig bis sechs fiinfundvierzig."

Marina zog den Laptop néher. Siebzig Minuten. Das war prizise. Das war
gut. Das war —

Sie sah die zweite Markierung auf dem Zeitstrahl. Blau. Daneben ein
Name: Malte Erichsen.

,Keno, was ist das?"

Keno rollte die Ausdrucke auf dem Tisch aus. Kreditkartenabrechnungen,
Screenshots von Mobilfunkdaten, zwei handschriftliche Zeugenaussagen auf
Polizeivordrucken.

,,Das ist das Problem." Er tippte auf die Kreditkartenabrechnung. ,,Malte
Erichsen hat am Dienstagabend in der Sturmhaube an der Whiskymeile eine
Rechnung von dreihundertzweiundsiebzig Euro aufgemacht. Erste Buchung
um einundzwanzig Uhr siebenunddreiflig. Letzte Buchung um drei Uhr
vierzehn. Mittwochmorgen."

,.Drei Uhr vierzehn." Marina blickte zu Ole. Er saf3 reglos, den Blick auf
die Papiere geheftet.
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,.Seine Handyortung bestitigt das." Keno wischte iiber den Bildschirm.
Eine Karte von Sylt erschien, darauf eine blaue Linie, die sich durch die
Nacht zog wie die Spur eines betrunkenen Insekts. ,,Sein Telefon war
durchgehend an der Funkzelle in Kampen eingeloggt. Von einundzwanzig
Uhr zwo6lf bis ... hier." Er tippte auf einen Punkt. ,,Vier Uhr achtunddreiBig.
Da bewegt es sich nach Westerland. Zu seiner Pension."

,,Von Kampen nach Keitum wéren es zehn Minuten mit dem Auto", sagte
Marina. ,,Er hitte um drei Uhr vierzehn seine letzte Runde bestellt, nach
Keitum fahren, Telse die Treppe runterstoflen und zuriick in die Pension sein
konnen."

Keno schiittelte den Kopf. ,,Hab ich auch gedacht. Deshalb die Zeugen."
Er legte die zwei Aussagen nebeneinander. ,,Zeuge eins: Barkeeper der
Sturmhaube. Kennt Erichsen vom Sehen, weil er regelmiBig kommt und
regelméBig groBe Reden schwingt. Sagt, Erichsen war bis kurz nach drei im
Lokal und ist dann in ein Taxi gestiegen. Zeuge zwei: der Taxifahrer. Hat
ihn um drei Uhr zweiundzwanzig vor der Sturmhaube eingesammelt und
nach Westerland gebracht. Ankunft an der Pension gegen drei Uhr
finfundvierzig."

Die Zahlen brannten sich in Marinas Kopf. Letzte Kreditkartenbuchung:
3:14. Taxi: 3:22. Pension: 3:45. Todeszeitpunkt: frithestens 5:30.

Knapp zwei Stunden dazwischen.

,Er hitte trotzdem noch mal losfahren kénnen", sagte sie. IThre Stimme
klang diinner, als ihr lieb war.

,,Theoretisch." Keno zog die Schultern hoch. ,,Aber er hat keinen
Mietwagen. Er ist mit dem Zug angereist. Sein Telefon loggt sich um vier
Uhr achtunddreiBig in die Funkzelle Westerland ein und bleibt dort bis —
Moment —" Er scrollte. ,,Bis neun Uhr zweiundfiinfzig am néchsten
Morgen."

,,Konnte das Handy in der Pension gelassen haben."

,Konnte er. Dann miisste er aber nachts um vier ein Taxi genommen
haben, nach Keitum, zuriick, und kein Fahrer auf der Insel hat eine solche
Fahrt in den Biichern. Ich hab alle drei Taxiunternehmen abgefragt." Keno
breitete die Hande aus, eine Geste der Kapitulation. ,,Zu Ful von Westerland
nach Keitum, das sind zwo6lf Kilometer. In eine Richtung. Betrunken, nachts,
ohne Auto. Er miisste Usain Bolt sein."
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Stille. Nur das Brummen der Heizung und irgendwo im Gang ein Telefon,
das niemand abnahm.

Ole lehnte sich zuriick. Der Stuhl knarrte.

,,Also sitzt unser Hauptverdéchtiger zur Tatzeit in Kampen und kippt sich
Whisky hinter die Binde."

,»Nicht nur irgendeinen Whisky.

"

Keno grinste schief. ,Lagavulin,
sechzehn Jahre. Davon allein vier Glaser. Der Mann hat Geschmack, auch
wenn er sich's nicht leisten kann."

Marina horte das Grinsen nicht. Sie starrte auf den Zeitstrahl, auf die
Liicke zwischen Blau und Rot, die uniiberbriickbar war.
Dreihundertzweiundsiebzig Euro fiir Alkohol, wihrend seine Groftante die
Treppe hinuntergesto3en wurde.

Es passt nicht. Es passt einfach nicht.

,Wagner?" fragte sie.

Keno schiittelte den Kopf. ,Kein Handysignal aus Keitum in der
fraglichen Nacht. Thr Wagen ist ein Miet-Golf mit GPS-Tracker vom
Verleiher. Laut Daten stand der ab zwanzig Uhr dreiundfiinfzig auf dem
Hotelparkplatz und hat sich nicht bewegt. Kdnnte zu Fu3 gegangen sein, aber
von Kampen nach Keitum sind das sieben Kilometer durch die Dunkelheit."

,,Also nicht unmoglich."

,.Nicht unmoglich. Aber auch nicht wahrscheinlich."

Ole rieb sich den Nacken. Eine Geste, die Marina kannte. Sie bedeutete,
dass er nachdachte. Langsam, griindlich, friesisch.

Das Telefon auf dem Konferenztisch schrillte. Marina nahm ab.

,,Nissen."

Lars Bentsens Stimme fiillte den Raum, auch ohne Lautsprecher. Laut,
gepresst, jedes Wort ein Nagel.

,»Nissen, ich habe gerade den Biirgermeister am Apparat gehabt. Der
Biirgermeister. Der will wissen, warum wir den Neffen einer toten alten
Dame festhalten, wéahrend die Sylter Rundschau schon von
Mordermittlungen im Kapitdnsdorf schreibt. Haben Sie mir irgendwas
Belastbares? Irgendwas?"

Marina sah Ole an. Ole sah auf den Zeitstrahl. Keno studierte den Tisch.

,,Das Alibi von Erichsen ist solider als angenommen, Herr Bentsen. Wir
miissen die Ermittlungsrichtung —"
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.Ermittlungsrichtung? Sie haben keine Ermittlungsrichtung! Sie haben
eine tote Rentnerin, einen Neffen mit Alibi und eine Historikerin mit einem
Hotelzimmer. Das ist keine Ermittlung, das ist ein Blindflug!"

Die Leitung knackte. Bentsen atmete. Marina wartete.

,Nissen. Friesenkamp. Ich brauche Ergebnisse. Keine Theorien, keine
Ahnungen, keine Grabsteininschriften. Ergebnisse. Bis Ende der Woche."

Die Leitung war tot.

Marina legte den Horer in die Gabel. Langsam, prézise, als konnte sie
damit die Kontrolle iiber den Fall zuriicklegen.

Zurtick auf Null.

Der Zeitstrahl leuchtete auf dem Bildschirm. Blau fiir Malte, der in
Kampen trank. WeiB fiir Wagner, deren Golf auf dem Parkplatz schlief. Und
dazwischen, in den friihen Morgenstunden zwischen fiinf Uhr dreifig und
sechs Uhr fiinfundvierzig, eine leere, namenlose Liicke.

Jemand war bei Telse Christiansen gewesen. Jemand, der auf keinem
Zeitstrahl auftauchte, auf keiner Kreditkartenabrechnung, an keiner
Funkzelle. Jemand, der unsichtbar war.

Oder jemand, nach dem wir gar nicht gesucht haben.

Keno klappte den Laptop zu. Das Klicken hallte im stillen Raum.

,,und jetzt?"

Marina blickte auf die Tatortfotos. Telses Gesicht. Die Treppe. Der
Sekretdr. Das Testament vom Vortag, zu sauber, zu piinktlich.

Jetzt", sagte sie, ,,fangen wir von vorne an."

Ole setzte seine Wollmiitze auf und sagte nichts. Aber sein Blick, als er
zur Tir ging, sagte genug.

Von vorne ist manchmal der einzige Weg nach vorn.
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Kapitel 8

Der Hafen von Hornum lag still. Kein Mowenschrei, kein
Motorengerdusch, nur das leise Klatschen des Wassers gegen die Kaimauer
und das rhythmische Achzen der Festmacher an den Pollern. Die
Abendsonne hing tief iiber der Nordsee, ein kupferner Fleck hinter
Schleierwolken, und tauchte die Fischerboote und Ausflugsschiffe in ein
mattes, rostfarbenes Licht.

Ole stand auf dem Deck der Lille Fansen und wickelte ein Tau um seine
Hand. Nicht weil es notig war. Weil seine Finger etwas zu tun brauchten.

Dreizehn Kilometer hatte er von Westerland hierhergefahren. Ohne Radio,
ohne Telefon. Den Anruf von Rieke, seiner Frau, hatte er weggedriickt, und
das Schuldgefiihl dariiber nagte an ihm wie die Nordsee an der Hornum-
Odde.

Er zog die Miitze tiefer.

Die Lille Fansen war kein Segelkutter im eigentlichen Sinne. Eher ein
Wrack mit Ambitionen. Abbléitternder blauer Lack, ein Mast, der bei
Starkwind bedenklich schwankte, und ein Ruder, das man mit Liebe
behandeln musste, wenn man nicht im Kreis fahren wollte. Sein Vater hatte
das Boot Anfang der Achtziger gekauft, von einem Dénen, der behauptete,
es sei ,,fast neu". Es war damals schon dreiflig Jahre alt gewesen.

Ole setzte sich auf die Backbordbank und streckte die Beine aus. Das Holz
unter ihm gab nach, federnd, vertraut. Hier roch es nach Salz und Teer und
feuchtem Segeltuch. Nach Kindheit. Nach den Sonntagsausfliigen mit
seinem Vater, der ihm beigebracht hatte, den Wind zu lesen, bevor er lesen
konnte.

Zuriick auf Null, hatte Marina gesagt.

Null. Das Wort schmeckte nach Niederlage.

Er lehnte den Kopf gegen die Reling und schloss die Augen. Bentsens
Stimme hallte in seinem Schidel. Ergebnisse. Bis Ende der Woche. Vier
Tage. Vier Tage, um einen Morder zu finden, den sie nicht einmal suchten,
weil sie nicht wussten, wo sie anfangen sollten.
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Malte Erichsen safl in Kampen und trank Lagavulin, wihrend seine
Groftante starb. Dr. Wagner lag in ihrem Hotelbett und ihr Golf schlief auf
dem Parkplatz. Und irgendjemand — jemand ohne Handy, ohne GPS-
Tracker, ohne Kreditkarte — war in der Dunkelheit nach Keitum gefahren
und hatte eine zweiundachtzigjahrige Frau eine Treppe hinuntergestofen.

Ole offnete die Augen. Uber ihm zog eine einzelne Silbermdwe ihre
Kreise, lautlos, als hitte jemand den Ton abgestellt.

Kenos Daten waren sauber. Griindlich. Unanfechtbar. Der Junge verstand
sein Handwerk, keine Frage. Funkzellen, GPS, Kreditkarten,
Taxiunternechmen — er hatte das digitale Netz iiber die Insel geworfen und
jeden Knotenpunkt abgeklopft. Und das Netz war leer geblieben.

Weil der Fisch nicht ins Netz gehort.

Ole richtete sich auf. Die Mowe war verschwunden.

Das Problem war nicht Kenos Technik. Die Technik fand, was Technik
finden konnte. Handys. Autos. Kreditkarten. Spuren, die Menschen
hinterlieBen, wenn sie sich in der modernen Welt bewegten.

Aber was, wenn jemand sich nicht in der modernen Welt bewegte?

Was, wenn jemand nachts iiber die dunklen Landstralen fuhr, die er seit
flinfzig Jahren kannte? Ohne Navi, weil er den Weg im Schlaf fand. Ohne
Kreditkarte, weil er nirgends hielt. Ohne ein Handy, das ihn verriet, oder mit
einem Handy, das brav zu Hause auf dem Nachttisch lag.

Jemand von hier.

Ole stand auf. Die Lille Fansen schaukelte leicht, als wolle sie ihm
zustimmen. Er griff nach dem Seitenstag und hielt sich fest. Der Wind
frischte auf, kam von Nordwest, trug den Geruch von Tang und offener See.

Auf Sylt lebten rund zwanzigtausend Menschen, und im Sommer quollen
hunderttausend Touristen iiber den Hindenburgdamm. Kenos Netz fing die
Touristen. Die Tagesbesucher, die Zweitwohnungsbesitzer, die Kampener
Champagnertrinker. Die blinkten und summten und sendeten Daten bei
jedem Schritt.

Die Alten nicht.

Ole kannte sie. Die Fischer, die mit flinfzehn auf See gegangen waren und
mit siebzig immer noch jeden Morgen um vier aufstanden. Die Bauern, die
kein Smartphone besaflen, weil sie das Wetter am Himmel ablesen konnten.
Die Witwen in Keitum, die seit dem Tod ihrer Méanner die Vorhdnge nur
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noch einen Spaltbreit 6ffneten und doch alles sahen, was auf der Strafie
passierte.

Die unsichtbaren Augen der Insel.

Er dachte an Enno Deichmann.

Zweiundsiebzig, verwittert wie ein Stiick Treibholz, und so gesprichig wie
ein Granitfelsen. Enno lag mit seinem Krabbenkutter drei Liegeplitze
weiter. Ole konnte den Bug von hier aus sehen — die Seeadler, ein Name, der
fiir das rostfleckige Boot zwei Nummern zu gro3 war. Enno fuhr noch
dreimal die Woche raus, Krabben pulen, Krabben verkaufen, Touristen
anknurren. Er verachtete die ,,Schickimickis", die ,,Obrigkeit" und im
Grunde jeden, der nach 1960 auf die Insel gekommen war.

Aber er sah alles.

Ole wusste das, weil er Enno kannte, seit er ein Junge war. Sein Vater und
Enno hatten zusammen auf Hering gefischt, bevor die Quote kam und die
Kutter einer nach dem anderen still wurden. Enno hatte ihm beigebracht, wie
man einen Palstek knotete, und ihm eine Ohrfeige verpasst, als er mit zwolf
eine Zigarette im Hafen geraucht hatte.

Mit der Polizei redete Enno nicht. Grundsétzlich. Einmal hatte ein Beamter
vom Festland versucht, ihn als Zeugen fiir einen Bootsdiebstahl zu befragen.
Enno hatte ihn angesehen, als sei er Beifang, und kein Wort gesagt. Nicht
aus Bosheit. Aus Prinzip. Polizei war Obrigkeit, und Obrigkeit ging Enno
Deichmann nichts an.

Aber ich bin keine Obrigkeit.

Ole lieB das Seitenstag los. Seine Hand roch nach Rost und nassem Hanf.

Er war ein Insulaner. Geboren in der Friesenklinik, aufgewachsen in
Westerland, getauft in St. Severin. Er sprach Sol'ring, wenn auch nicht so
flieBend wie sein Vater, und er wusste, dass man Enno Deichmann nicht mit
Fragen kam. Man kam mit einer Flasche Kém und Zeit.

Er blickte zum Liegeplatz der Seeadler. Kein Licht an Bord. Ennos
Gummistiefel standen an Deck, ordentlich nebeneinander, die Offnungen
nach unten gedreht gegen den Regen. Ein Zeichen, dass er morgen wieder
rausfahren wollte.

Ole kletterte von der Lille Fansen und ging iiber den Steg zum Kai. Seine
Schritte hallten auf den feuchten Holzbohlen. Der Wind pfiff jetzt stérker,
zerrte an seiner Jacke. Im Osten tiirmte sich eine Wolkenbank wie eine graue
Mauer.
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Er wiirde nach Hause fahren. Rieke anrufen. Sich bei ihr entschuldigen.
Morgen friih, bevor die Sonne aufging, wiirde er im Eckladen in Hornum
eine Flasche Kom kaufen. Den guten, nicht den billigen. Dann wiirde er
hierherkommen, sich neben Enno auf die Kaimauer setzen und warten.

Nicht als Hauptkommissar. Als Ole. Als Insulaner, der einem alten Fischer
eine Flasche mitbrachte.

Kenos digitales Netz war leer.

Ole wiirde sein eigenes auswerfen.
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Kapitel 9

Die Sonne stand blutrot iiber der Nordsee.

Ein breiter Streifen aus Rot und Orange lag auf dem Wasser, als hitte
jemand fliissiges Kupfer iiber den Horizont gekippt. Dariiber tiirmten sich
Wolken in Violett und Anthrazit, aufgerissen an den Réndern,
durchschossen von letztem Licht. An einem anderen Tag hétte Marina die
Kamera geziickt. Hatte den Moment festgehalten, das Spiel aus Farbe und
Vergénglichkeit. Hitte sich eingeredet, dass solche Abende der Grund
waren, warum sie nach Sylt gekommen war.

Die Kamera lag im Auto. Unangeriihrt seit drei Tagen.

Marina ging am Saum der Brandung entlang. Die Schuhe durchweicht, die
Hosenbeine nass bis zu den Knien. Sie hatte aufgehort, darauf zu achten. Das
Wasser war kalt, und das war gut so. Es war das Einzige, was sie gerade
splirte.

Der Weststrand lag verlassen. Die letzten Spaziergdnger waren vor einer
Stunde verschwunden, als der Wind gedreht hatte. Jetzt gehorte der Strand
den Moéwen und den Buhnen, die sich wie schwarze, verwitterte Finger ins
Meer streckten. Gischt spritzte tiber ihre Kopfe und zerstdubte im Wind.

Bentsens Stimme klebte an ihr wie nasser Sand.

Zwei Stunden war das her. Zwei Stunden seit dem Telefonat, bei dem sein
Tonfall von pragmatisch zu schneidend gewechselt hatte. ,,Nissen, ich habe
mich fiir Sie und Friesenkamp aus dem Fenster gelehnt. Mordermittlung,
Ressourcen, Uberstunden. Und was bringen Sie mir? Einen Verdichtigen
mit Alibi und eine Historikerin, die arrogant ist, aber kein Motiv hat. Das
reicht nicht."

Sie hatte geschwiegen.

,Die Presse wird unruhig. Der Biirgermeister ruft téglich an. Und Sie
liefern mir nichts."

Nichts.

Das Wort saB fest in ihrem Brustkorb wie ein Angelhaken.

Nichts.
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Marina blieb stehen. Eine Welle rollte heran, umspiilte ihre Stiefel, zog
sich zurilick und hinterlie ein Feld aus schimmerndem Schaum. Vor ihr
erstreckte sich der Strand bis zum Horizont, eine endlose Linie aus Sand und
Gischt und grauem Himmel. Kein Mensch. Kein Haus. Nur Wasser und
Wind und das dumpfe Rauschen der Brandung.

Sie hatte sich genau das gewiinscht, als sie Hamburg verlassen hatte.
Weite. Stille. Einen Ort, an dem man die eigenen Gedanken hdren konnte,
ohne sie gegen den Larm einer Millionenstadt anschreien zu miissen.

Jetzt horte sie ihre Gedanken. Und sie waren laut.

Du hast den Fall nicht unter Kontrolle.

Marina drehte sich um und ging weiter, gegen den Wind. Salz brannte auf
ihren Lippen. Eine Boe riss ihr das Haar ins Gesicht, und sie schob es mit
dem Handriicken zuriick, ohne den Schritt zu verlangsamen.

Malte war raus. Sein Alibi wackelte, aber es hielt, und sie spiirte in ihrem
Bauch, dass er zwar ein Erbschleicher war, aber kein Morder. Dr. Wagner
war unangenehm und besessen von den Logbiichern, doch Besessenheit war
kein Beweis. Keno hatte jede Kamera, jede Handyortung, jeden digitalen
FuBabdruck auf der Insel durchforstet. Sackgasse.

Und ihr Instinkt?

Der Instinkt, auf den sie sich in Hamburg verlassen hatte. Der ihr in sechs
Jahren bei der Mordkommission Ergebnisse geliefert hatte, die keine
Kriminaltechnik hétte finden konnen. Das feine Gespiir fiir die falsche Geste,
den halben Satz zu viel, das Zittern einer Unterlippe.

Wo warst du bei Telse Christiansen?

Marina blieb vor einer Buhne stehen. Der Pfahl war dick mit Muscheln
bewachsen, scharf und zerkliiftet. Wasser lief in Rinnsalen an ihm herab. Sie
legte die Hand auf das raue Holz. Es war kalt und rau unter ihren Fingern.

In Hamburg hitte sie jetzt einen Kollegen angerufen. Einen aus der alten
Truppe, jemanden, der ihr iiber den Fall reden lieB3, bis sich die Teile von
selbst zusammenfiigten. Aber die alten Kollegen waren weit weg, und die
meisten hatten aufgehort, sie zuriickzurufen. Nicht aus Bosheit. Aus
Vergessen. So schnell ging das, wenn man eine Stadt verlie. Man wurde
zur Anekdote. Zur ehemaligen Kollegin, die auf eine Insel gezogen war, weil
ihre Ehe in die Briiche gegangen war.

Weil du weggelaufen bist.

Sie zog die Hand zuriick. Muschelkalk unter den Nigeln.
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Der Himmel iiber dem Meer hatte das Kupfer verloren. Was blieb, war ein
diinner Streifen Gelb am Horizont, eingeklemmt zwischen schwarzem
Wasser und schwerer Wolkendecke. Dahinter sank die Sonne in die See, und
die Dunkelheit kroch vom Osten heran wie eine langsam steigende Flut.

Genau so hatte sich ihr Umzug angefiihlt. Am Anfang leuchtend, voller
Versprechen. Die raue Schonheit der Insel, die Stille der Heide, das Gefiihl,
endlich atmen zu kdnnen. Und jetzt stand sie hier, mit nassen Schuhen und
einem Fall, der sich nicht 16sen lief3, und die Weite um sie herum fiihlte sich
an wie eine geschlossene Faust.

Zu viel Himmel. Zu wenig Boden.

In Hamburg war sie eine von vielen gewesen. Eine Ermittlerin unter
hunderten, Teil eines Apparats, der funktionierte, auch wenn sie einen
schlechten Tag hatte. Hier war sie Marina Nissen, die Zugezogene, die sich
beweisen musste. Jeden Tag. Bei jedem Fall.

Und sie hatte nichts.

Ihr Handy vibrierte in der Jackentasche. Sie zog es heraus. Oles Name auf
dem Display. Sie starrte darauf, wihrend die Brandung um ihre Fiie
gurgelte.

Was sollte sie ihm sagen? Dass sie nicht weiterwusste? Dass der Fall sie
auffral und sie keine Ahnung hatte, wer eine alte Frau eine Treppe
hinuntergestofen hatte?

Das Vibrieren horte auf.

Marina steckte das Handy zuriick in die Tasche.

Sie ging weiter. Der Sand wurde schwerer unter ihren Stiefeln, nasser,
dunkler. Die Buhnen warfen lange Schatten, die ins Meer zeigten wie
Uhrzeiger, die auf eine Stunde deuteten, die niemand lesen konnte.

Irgendwo hinter ihr stand ihr Auto. Dahinter Westerland, die Dienststelle,
der Aktenstapel, Bentsens Ungeduld.

Vor ihr lag das Meer. Grau und gleichgiiltig und ohne Antworten.

Du hast einen Fehler gemacht.

Die Frage war nur welchen.
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Kapitel 10

Der Hafen von Hornum lag im letzten Licht des Tages wie ein vergessenes
Foto aus einer anderen Zeit. Rostige Poller, Netze iiber Holzgestelle
gespannt, das leise Klatschen von Wasser gegen Schiffsriimpfe. Ole parkte
den Wagen am Ende der Hafenmole und stellte den Motor ab. Durch die
Windschutzscheibe sah er den Kutter, den er suchte. Die Frieda III. Blauer
Rumpf, abblétternder Lack, ein Aufbau, der schon vor zwanzig Jahren seine
besten Tage hinter sich gehabt hatte.

An Deck bewegte sich eine Gestalt. Langsam, gebeugt, mit der Routine
von fiinfzig Jahren auf See.

Ole griff auf den Beifahrersitz. Die Flasche Kom lag in einer Papiertiite.
Klarer Kiimmelschnaps aus Bredstedt, die gute Sorte, nicht der
Touristenkram aus den Souvenirldden in Westerland. Er hatte lange iiberlegt,
welche Marke. Bei Enno Deichmann entschieden solche Details.

Die Planken der Mole federten unter seinen Schritten. Diesel lag in der
Luft, vermischt mit Tang und dem scharfen Geruch nach Fisch, der sich in
jeden Riss des Hafenholzes gefressen hatte. Mowen hockten auf den Dalben
und beobachteten ihn mit schrigem Kopf. Eine von ihnen stieB einen
heiseren Schrei aus, als er an ihr vorbeiging. Willkommensgruf3 oder
Warnung — bei Mowen konnte man das nicht unterscheiden.

,»,Moin, Enno."

Der alte Fischer hob den Kopf. Siebzig Winterstiirme hatten ihr Werk an
diesem Gesicht verrichtet. Tiefe Furchen, braun wie gegerbtes Leder, unter
einer Schirmmiitze, deren urspriingliche Farbe nicht mehr zu bestimmen
war. Ennos Augen musterten Ole, dann die Papiertiite in seiner Hand, dann
wieder Ole. Nicht feindselig. Abwartend.

,,Friesenkamp."

Kein Moin zuriick. Nur der Nachname, ausgesprochen wie eine
Feststellung. Du bist also da. Mal sehen, was du willst.

Ole deutete auf die Reling. ,,Darf ich?"

Enno zuckte mit einer Schulter. Das war so nah an einer Einladung, wie
man bei ihm kommen konnte. Ole schwang sich iiber die niedrige Bordwand
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auf das Deck. Unter seinen Fiilen knarrte Holz, das Jahrzehnte von
Salzwasser aufgesogen hatte. Netze lagen in ordentlichen Haufen neben der
Winde, frisch geflickt. Die Arbeit eines Mannes, der nichts anderes kannte.

Ole stellte die Papiertiite auf die Sitzbank neben dem Steuerhaus und zog
die Flasche heraus. Ennos Blick streifte das Etikett. Ein kurzes Aufflackern
in den wissrig blauen Augen. Dann wandte er sich ab und verschwand im
Aufbau. Er kam mit zwei Glidsern zuriick. Dickwandig, milchig, die Art
Gléser, die man nicht spiilte, sondern ausrieb. Er stellte sie wortlos auf die
Bank.

Ole schraubte die Flasche auf und goss ein. Der klare Schnaps roch nach
Kimmel und nach etwas, das sich nicht benennen lie3. Nach Norden
vielleicht. Nach kurzen Tagen und langen Néchten.

Enno nahm sein Glas, hob es einen Zentimeter, und trank. Ole tat es ihm
gleich. Der Kém brannte warm den Hals hinunter.

Dann schwiegen sie.

Das Wasser gluckste unter dem Rumpf der Frieda III. Irgendwo am
anderen Ende des Hafens schlug ein Seil gegen einen Mast, ein metallisches
Klingen im Rhythmus der Diinung. Die Sonne war jetzt weg. Der Himmel
iiber Hornum hatte die Farbe von Blei, und im Siiden, wo die Odde ins Meer
brockelte, flammte das Leuchtfeuer auf. Alle fiinf Sekunden. Ein stiller Puls.

Ole lehnte sich gegen das Steuerhaus. Er sagte nichts. Fragte nichts.
Stattdessen beobachtete er, wie Enno mit grobknotigen Fingern einen Spleif3
an einem Tampen nachbesserte. Routinierte Bewegungen, die keinen Blick
brauchten. Hinde, die dachten.

Nach dem dritten Glucksen des Wassers unter dem Bug schenkte Ole nach.

,,De Wind dreeht", sagte Enno, ohne aufzublicken.

,,Nordwest morgen."

,,Hmm."

Wieder Stille. Aber eine andere Stille als vorher. Weicher. Das zweite Glas
tat seine Wirkung.

Ole drehte sein Glas zwischen den Fingern. ,,Ich war lange nicht mehr
drauBlen. Die Lille Fansen liegt seit drei Wochen nur rum."

Ennos Hinde hielten inne. ,,Dreck am Rumpf?"

,,Dreck im Kopf. Zu viel Arbeit."
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Ein Gerdusch, das ein Lachen hitte sein konnen, wenn es aus einem
anderen Gesicht gekommen wire. ,,Arbeit", wiederholte Enno, als
schmeckte das Wort schal.

,Die Sache in Keitum", sagte Ole. Keine Frage. Eine Feststellung,
hingelegt wie ein Koder auf dem Wasser.

Ennos Kiefer mahlte. Er griff nach dem Glas. Trank. Stellte es ab.

,,Das geht mich nichts an."

,,Geht keinen was an. Bis es einen doch angeht."

Der alte Fischer blickte zum Leuchtfeuer. Fiinf Sekunden Dunkelheit.
Dann der Blitz. Fiinf Sekunden Dunkelheit.

,,Jch rede nicht mit der Polizei."

,,Tust du gerade auch nicht." Ole hob die Flasche. ,,.Du trinkst mit einem
Nachbarn."

Ennos Augen verengten sich. Er musterte Ole von der Miitze bis zu den
Stiefeln. Ole hielt dem Blick stand. Nicht herausfordernd, nicht bittend.
Gerade. Wie man einem Mann ins Gesicht sah, den man respektierte.

,,Du bist Harm Friesenkamps Jung."

,,Bin ich."

,Dein Vadder war in Ordnung."

Ole nickte. ,,War er."

Enno streckte sein Glas hin. Ole goss ein. Diesmal trank Enno langsamer.
Zog die Luft durch die Zdhne. Dann legte er den Splei3 beiseite und
verschrinkte die Arme iiber der geflickten Olhaut seiner Jacke.

,,Ich war an dem Abend drau3en. Dienstag. Bin gegen neun rein. Da war
schon dunkel."

Ole bewegte sich nicht. Atmete gleichméaBig. Der Koder lag im Wasser.

,,Von der See her sieht man die Stralle nach Keitum. Wenn man weil3, wo
man hinschaut." Ennos Stimme war ein tiefes Brummen, wie der Motor eines
alten Kutters im Leerlauf. ,,Ich hab den Mietwagen gesehen. Silbern. Den
von dieser Professorenfrau aus Hamburg. Gegen halb acht war das. Richtung
Keitum."

Ole trank einen Schluck. Lie3 die Pause stehen.

,,Und dann?"

,,Dann nichts. Bin weitergefahren. Netze einholen." Ennos Blick wanderte
zum Horizont, wo die Dunkelheit das Meer verschluckte. ,,Aber als ich
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reinkam, kurz nach neun, da stand noch ein Auto vor dem Christiansen-
Haus. Nicht der Silberne. Der war weg."

,,Was fur ein Auto?"

,,Dunkler Kombi. Neueres Modell. Ich kenn das Auto." Enno kratzte sich
unter der Miitze. ,,Das ist vom Dokter Jensen."

Ole spiirte, wie sich etwas in seiner Brust zusammenzog. Ein feines
Ziehen, wie ein Faden, an dem jemand ruckte. Er lie sich nichts anmerken.

,,Jensen?"

,,Arfast Jensen. Der Inselarzt." Enno schnaubte. ,,Ich geh nicht zum Arzt.
Aber ich kenn seine Karre. Der parkt doch jeden Morgen vor seiner Praxis
in Keitum, auf demselben Fleck. Kann man die Uhr nach stellen."

,,und der stand vor Telses Haus?"

,,Direkt davor. Auf der Strafle, nicht in der Einfahrt. Als wenn er nicht
lange bleiben wollte."

Ole drehte das Glas in seiner Hand. Das Leuchtfeuer blitzte {iber Ennos
Gesicht, und fiir einen Moment sah der alte Fischer aus wie eine Skulptur
aus Treibholz und Schatten.

,,Das ist komisch", sagte Ole. Betont beildufig. ,,Jensens Praxis liegt doch
ganz woanders. Was macht der abends vor Telses Haus?"

Enno hob beide Schultern und lief} sie fallen. Eine Geste, die alles und
nichts bedeutete.

,.Er wird schon seine Griinde haben."

Er griff nach dem Tampen und arbeitete weiter am Spleif. Fiir ihn war das
Gesprich beendet.

Ole blieb sitzen. Er starrte auf die Flasche Kom, die jetzt halb leer war,
und auf das Leuchtfeuer, das seinen stummen Rhythmus schlug. Fiinf
Sekunden Licht. Fiinf Sekunden Dunkelheit.

Jensens Auto. Vor Telses Haus. Abends.

Es war kein Beweis. Es war nicht einmal ein Verdacht. Es war ein Riss.
Haarfein, fast unsichtbar, in einer Fassade, die bisher makellos gewesen war.

Dr. Arfast Jensen. Der fiirsorgliche Inselarzt, der am Tatort mit ruhiger
Stimme von Schwindelanféllen und steilen Treppen gesprochen hatte. Der
Ole viterlich die Hand auf die Schulter gelegt hatte. Der alles erklart und
nichts zu verbergen gehabt hatte.

Warum warst du dort, Arfast?
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Hinter ihm knarrte die Frieda III in ihren Festmachern. Das Wasser stieg.
Flut.

Ole schraubte die Flasche zu und stand auf.

,,Danke fiir das Gespréch, Enno."

Der alte Fischer brummte etwas, ohne aufzublicken. Erst als Ole schon auf
der Mole stand, rief er ihm nach.

,Friesenkamp."

Ole drehte sich um.

,,Den K6m lass hier."
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Kapitel 11

Der Kaffee in der Dienststelle schmeckte nach verbranntem Plastik und
Resignation. Marina trank ihn trotzdem. Dritte Tasse seit halb acht. Das
Fluoreszenzlicht summte iiber ihrem Schreibtisch wie eine miide Fliege, und
durch das gekippte Fenster driickte der Wind den Geruch von Pommes und
Salzwasser herein. Westerland am Vormittag.

Ole saB ihr gegeniiber, die Beine ausgestreckt, die Wollmiitze ins Genick
geschoben. Er hatte die Arme verschrinkt und diesen Ausdruck im Gesicht,
den sie inzwischen kannte. Eine Mischung aus sturer Ruhe und etwas
anderem, das unter der Oberfliche arbeitete.

Er hatte ihr von Enno Deichmann erzdhlt. Niichtern, ohne
Ausschmiickung. Jensens Auto vor Telses Haus. Dienstagabend, kurz nach
neun.

Marina drehte den Pappbecher zwischen den Fingern.

,,Ein pensionierter Krabbenfischer, der bei Dunkelheit von seinem Kutter
aus ein Auto erkannt haben will."

oEnno Deichmann erkennt einen Seehund auf dreihundert Meter
Entfernung. Bei Nebel."

,,Das ist ein Seehund, Ole. Kein dunkler Kombi."

Ole zuckte mit den Schultern. Eine Geste, die bei ihm mehr wog als bei
anderen Leuten ein seitenlanger Vortrag. Er griff nach seinem eigenen
Kaffee, roch daran und stellte ihn wieder ab.

,,Ich war heute Morgen in Keitum", sagte er. ,Im Café Seeblick. Da sal3
ein Parchen am Nebentisch, Mitte flinfzig, die gleichen Outdoorjacken,
brandneu. Er hat ihr zwanzig Minuten lang erklért, dass die Reetdécher hier
aus Elefantengras sind und dass die Friesen damit urspriinglich ihre
Wikingerschiffe isoliert haben."

Marina verschluckte sich an ihrem Kaffee.

,,Wikingerschiffe."

,Isoliert." Ole nickte bedédchtig. ,,Sie hat alles fotografiert. Auch den
Salzstreuer."

,»,War der auch aus Elefantengras?"
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wPorzellan. Mit einem Leuchtturm drauf." Er wischte sich iiber den
Mundwinkel. Dann wurde sein Blick wieder ernst, und der kurze Moment
der Leichtigkeit verdampfte wie Gischt auf heilem Stein. ,,Marina. Ich weilB,
wie das klingt. Aber Enno hat keinen Grund zu liigen. Und er hat auch keinen
Grund, sich fiir die Polizei einen Gefallen auszudenken."

Sie lehnte sich zuriick. Der Stuhl quietschte.

Jensen.

Sie rief sich sein Gesicht in Erinnerung. Am Tatort, in der Tiir des
Kapiténshauses. Die warme Stimme, die ruhigen Hénde. Die Art, wie er Ole
die Hand auf die Schulter gelegt hatte, als gehorte er zur Familie. Der Mann,
der alles erklart hatte, bevor jemand eine Frage stellte.

Vielleicht genau deshalb.

,,Du denkst, der Inselarzt, den hier jeder kennt und respektiert, hat etwas
mit Telses Tod zu tun? Weil sein Auto abends vor ihrem Haus stand?"

,,Ich denke gar nichts. Ich sage, dass sein Auto dort stand und dass er das
nicht erwdhnt hat."

Marina rieb sich die Schléfe. Ole hatte recht. Jensen hatte sich am Tatort
verhalten wie ein besorgter Freund der Familie. Er hatte iiber
Schwindelanfille gesprochen, iiber die steile Treppe, iiber Telses fragile
Gesundheit. Was er nicht erwihnt hatte: dass er am Abend vor ihrem Tod
bei ihrem Haus gewesen war.

Wenn er dort war.

Wenn ein alter Fischer mit schlechten Augen und einer Flasche Kém intus
sich nicht einfach im Auto geirrt hatte.

Aber Oles Instinkt hatte sie schon auf Féhrten gebracht, die sie allein nie
gefunden hétte. Er kannte diese Insel und ihre Menschen wie die Linien
seiner Handflachen. Wenn etwas an Jensens Fassade nicht stimmte, wiirde
Ole es spiiren, lange bevor sie es sah.

,,aut." Sie griff zum Telefon. ,,Dann reden wir mit ihm."

Die Nummer der Praxis war schnell gefunden. Es klingelte dreimal, dann
meldete sich eine Frauenstimme, hell und freundlich, mit dem geschliffenen
Ton einer Sprechstundenhilfe, die tdglich zwischen besorgten Patienten und
ungeduldigem Terminkalender navigierte.

,,Praxis Dr. Jensen, guten Morgen, was kann ich fiir Sie tun?"
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,Hier spricht Hauptkommissarin Nissen von der Kriminalpolizei
Westerland. Ich wiirde gern einen Termin mit Dr. Jensen vereinbaren. Heute
noch, wenn moglich.”

Kurze Stille. Das Klappern einer Tastatur.

,,Oh, das tut mir leid, Frau Nissen. Der Doktor ist gerade bei einem Notfall
auf der Insel unterwegs. Und sein Terminplan ist bis iibermorgen komplett
voll. Sie wissen ja, die Grippewelle macht auch vor Sylt nicht halt." Ein
bedauerndes Lachen. ,,Soll ich ihm etwas ausrichten?"

»Es geht um eine Befragung im Rahmen einer Ermittlung. Keine
Routinesache."

Wieder das Klappern. Dann ein Seufzen, das professionelles Mitgefiihl
ausstrahlte.

,Ich verstehe das natiirlich. Aber der Doktor hat heute wirklich keinen
freien Moment. Ich notiere mir Thren Namen und Thre Nummer, und er
meldet sich, sobald er kann."

Marina diktierte die Nummer und legte auf. Sie blickte zu Ole.

,,Abgeblockt. Freundlich, aber effektiv."

Ole nickte. Sein Gesicht verriet nichts.

Sie stand auf, ging zum Fenster. Drauflen schob der Wind eine Plastiktiite
iiber den Parkplatz. Ein Mowenpaar stritt sich auf einem Laternenmast um
etwas Undefinierbares. Ein paar Minuten einfach nur schauen.

Dann klingelte ihr Handy. Unbekannte Nummer mit Sylter Vorwahl.

,,Nissen."

,,Frau Nissen, hier ist Arfast Jensen." Die Stimme klang warm, offen, mit
diesem ruhigen Timbre, das Patienten seit Jahrzehnten Vertrauen einflofte.
»Meine Sprechstundenhilfe sagte mir, Sie hitten angerufen. Entschuldigen
Sie die Verzdgerung, ich war bei einer Hausvisite in List."

,,Dr. Jensen, danke fiir den Riickruf. Wir haben eine kurze Nachfrage im
Rahmen unserer Ermittlungen zum Tod von Telse Christiansen."

,Natiirlich. Alles, was ich tun kann." Eine Pause, gerade lang genug, um
Nachdenklichkeit zu signalisieren. ,,Arme Telse. Ich denke noch oft an sie."

Marina setzte sich auf die Schreibtischkante. Ole hatte den Kopf schief
gelegt und horte zu, obwohl er nur ihre Seite des Gesprachs mitbekam.
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,,Wir haben einen Hinweis, dass Thr Fahrzeug am Dienstagabend, also am
Abend vor dem Auffinden der Leiche, vor dem Haus von Frau Christiansen
gesehen wurde. Gegen neun Uhr abends."

Stille. Nicht lang. Drei, vier Herzschlige.

Dann ein leises Lachen. Nicht nervds. Nicht gekiinstelt. Das Lachen eines
Mannes, dem gerade etwas Offensichtliches eingefallen war.

,,Ja, natiirlich. Das war ich. Ich war auf dem Weg zu einem Patienten in
der Munkmarscher Strafe, einem Herrn Brodersen. Rezeptverlangerung fiir
seine Blutdruckmedikation. Der arme Mann ist nicht mehr mobil, da bringe
ich das personlich vorbei. Telses Haus liegt ja praktisch auf dem Weg." Er
machte eine Pause. ,Ich habe kurz iiberlegt anzuhalten, um nach ihr zu
sehen. Aber es war spit, und bei Telse brannte kein Licht mehr. Da wollte
ich sie nicht stoéren."

Die Worte flossen miihelos. Keine Hektik, kein Zogern, keine Liicken.

,, Konnen Sie mir den Namen des Patienten noch einmal nennen?"

,Brodersen. Heinrich Brodersen. Munkmarscher Strafie 14. Er wird Thnen
das bestitigen."

,Danke, Dr. Jensen. Das war alles fiir den Moment."

,Immer gerne, Frau Nissen. Und wenn Sie sonst noch etwas brauchen,
zdogern Sie nicht. Telse war mir wichtig. Ich mdchte, dass die Sache
aufgeklart wird."

Er legte auf.

Marina starrte das Telefon an. Dann Ole.

,,Rezept flir einen Patienten. Auf dem Weg. Hat nicht angehalten, weil kein
Licht brannte."

Ole sagte nichts. Er sall da wie ein Findling, der seit Jahrhunderten an
derselben Stelle lag und den Gezeiten beim Kommen und Gehen zusah.

,Das ist wasserdicht, Ole. Wir konnen es iiberpriifen, und es wird
stimmen. Ein Hausbesuch bei einem immobilen Patienten. Kein Richter der
Welt wiirde da auch nur mit der Wimper zucken."

Ole zog die Miitze tiefer in die Stirn.

,,Genau das stort mich."

Marina wartete.

,.Es ist zu glatt. Er hat nicht eine Sekunde gezdgert."

62



,Oder er hat eine einfache Erkldrung, weil es eine einfache Erkldrung
gibt."

Ole stand auf. Langsam, wie ein Mann, der weil3, dass Eile nichts bringt.
Er ging zur Tiir, blieb stehen, drehte sich um.

,,Weillt du, was mein Vater immer gesagt hat? Wenn ein Friese dir zu
schnell antwortet, hat er die Antwort schon vorher zurechtgelegt."

Er ging. Die Tiir fiel ins Schloss.

Marina blieb auf der Schreibtischkante sitzen. Drau3en heulte der Wind
um die Ecke der Dienststelle. Die Méwen auf dem Laternenmast waren
verschwunden.

Zu glatt.

Sie griff nach ihrem Kaffee. Kalt. Schmeckte nach gar nichts mehr.

Auf ihrem Notizblock stand Jensens Name, eingerahmt von einem Kreis,
den sie unbewusst gezogen hatte. Sie starrte darauf, bis die Buchstaben
verschwammen.

Dann riss sie die Seite ab, faltete sie zusammen und steckte sie in ihre
Jackentasche.
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Kapitel 12

Die Sonne hing tief iiber Keitum, ein bleicher Fleck hinter Schleierwolken,
der den Himmel in ein fahles Kupfer tauchte. Ole parkte den Wagen am
Straflenrand, unterhalb der Kirche. Er hatte seiner Frau gesagt, er miisse noch
etwas erledigen. Keine Liige. Nur nicht die ganze Wahrheit.

Der Motor brummte noch leise vor sich hin. Ole blieb sitzen, beide Hiande
am Lenkrad. Durch die Windschutzscheibe sah er die Silhouette von St.
Severin, den gedrungenen Turm aus rotem Backstein, der seit achthundert
Jahren tiber die Gréaber der Keitumer wachte. Dahinter das Watt, eine endlose
Flache aus Grau und Silber im letzten Tageslicht.

Was suchst du hier?

Er wusste es nicht. Nicht wirklich. Aber etwas zerrte an ihm, seit Tagen,
wie ein Angelhaken, der sich in seinem Denken verfangen hatte.

Er stieg aus. Der Abendwind trug den Geruch von Tang und feuchter Erde
heriiber. Kein Mensch auf der Strale. Die Touristen salen in den
Restaurants, die Einheimischen hinter zugezogenen Gardinen.

Das schmiedeeiserne Tor zum Friedhof stand offen. Es stand immer offen.
In Keitum verschloss man die Toten nicht.

Ole ging den Kiesweg entlang, vorbei an den neueren Grabern mit ihren
polierten Granitplatten und den symmetrisch gepflanzten Stiefmiitterchen.
Weiter hinten, wo die alten Linden ihre knorrigen Aste iiber den Weg
streckten, begannen die historischen Grabsteine. Die sprechenden Steine,
wie die Keitumer sie nannten. Grabplatten aus dem achtzehnten und
neunzehnten Jahrhundert, aufrecht stehend, manche mannshoch, bedeckt mit
Inschriften, die mehr erzéhlten als jede Chronik.

Kapitine, Walfdnger, Reeder. Ihre Frauen, die jahrelang auf die Riickkehr
warteten und oft genug vergeblich. Kinder, die den Vater nie kennenlernten.
Jeder Stein ein ganzes Leben, zusammengepresst in ein paar Zeilen.

Ole kannte sie alle. Als Junge hatte er hier gespielt, zwischen den Steinen
Verstecken, bis seine Mutter ihn am Ohr nach Hause zerrte. Spéter, als
Jugendlicher, hatte er die Inschriften gelesen und sich vorgestellt, wie es
gewesen sein musste, auf einem Walfanger durch die Arktis zu segeln. Noch
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spéter, als Polizist, hatte er gelernt, dass die Vergangenheit dieser Insel nie
wirklich vergangen war.

Er blieb vor dem Christiansen-Grabstein stehen.

Der Stein war groB3, aus dunklem Granit, der {iber die Jahrhunderte eine
Patina aus Flechten und Moos angesetzt hatte. Oben ein Relief: ein
Dreimaster unter vollen Segeln, dariiber die Sonne und ein Kreuz. Darunter
die Inschrift fiir Kapitdn Hark Christiansen, geboren 1798, gestorben 1847,
auf See geblieben.

Ole las die Worte, die er schon hundertmal gelesen hatte:

Die Braderup war dein Leben, der Himmel ist nun dein Hafen.

Darunter, kleiner, fiir seine Frau Elke Christiansen, geboren 1802,
gestorben 1877:

Hier ruht die, die den Frieden suchte, den andere ihr nahmen — und die
Wahrheit sah, wo man sich Freunde nannte.

Ole sprach die Worte leise nach. Sie rollten iiber seine Zunge wie
Kieselsteine.

Die Wahrheit sah, wo man sich Freunde nannte.

Dreif3ig Jahre hatte Elke Christiansen ihren Mann iiberlebt. Dreif3ig Jahre,
in denen sie allein in Keitum sall, wihrend ihr Haus verfiel und das
Vermégen verschwunden war. Dreiflig Jahre, um diese Zeilen zu
formulieren, die auf den ersten Blick wie fromme Trauerpoesie klangen. Auf
den zweiten Blick waren sie eine Anklage.

Ole wandte sich um. Drei Reihen weiter, halb verborgen hinter einer
ausladenden Taxushecke, stand der Jensen-Stein. GroBer als der der
Christiansens, und gepflegter. Jemand legte hier regelméBig frische Blumen
nieder. Heidekraut, akkurat arrangiert.

Er trat ndher. Las:

Kapitin Boyke Jensen. 1795—1862. Kapitin und Freund in schwerer See.

Freund in schwerer See.

Ole starrte auf die Buchstaben. Das Moos hatte sich in die Rillen der
Gravur  gefressen, aber die Worte waren lesbar. Deutlich.
Unmissverstiandlich.

Freund.

Er ging zuriick zum Christiansen-Stein.

Wo man sich Freunde nannte.
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Hin. Her. Zwei Grabsteine, fiinfzig Meter voneinander entfernt. Zwei
Kapiténsfamilien, deren Geschichten sich iiberkreuzten wie die Taue eines
Schiffes.

Boyke Jensen, Freund in schwerer See. Elke Christiansen, die die
Wahrheit sah, wo man sich Freunde nannte.

Die alte Frau hatte etwas gewusst. Dreiflig Jahre lang hatte sie gewusst,
und niemand hatte ihr geglaubt. Also hatte sie es in Stein meifieln lassen.
Das Einzige, was liberdauern wiirde.

Telse hat es auch gewusst.

Ole spiirte, wie sich etwas in seinem Kopf verschob. Nicht wie ein Blitz,
nicht wie eine plotzliche Erkenntnis. Eher wie eine Schublade, die sich
zentimeterweise 6ffnete.

Er ging zuriick zu Hark Christiansens Grab und kniete sich hin. Die Knie
protestierten. Er ignorierte es. Mit den Fingern fuhr er iiber die Inschrift,
kratzte Moos aus den Buchstaben.

Die Braderup war dein Leben, der Himmel ist nun dein Hafen.

Die Braderup. Ein Schiffsname. Jeder Kapitén benannte sein Schiff, und
die Namen standen auf den Grabsteinen. Das war Tradition. Die Fortuna,
die Jungfer Sylt, die Nordstern. Und eben die Braderup.

Ole richtete sich auf. Er wischte sich die Finger an der Hose ab.

Die Braderup.

Das Wort hallte in seinem Kopf nach. Einmal. Zweimal. Dann riss etwas
auf.

Die Braderup war kein zufélliger Name. Kapitine benannten ihre Schiffe
nach dem, was ihnen heilig war. Nach ihren Frauen, ihren Kindern, ihren
Heimatorten.

Braderup.

Ein Ort auf Sylt. Ostlich von Keitum, an der Wattseite der Insel. Die
Braderuper Heide mit dem sanften Ubergang ins Wattenmeer. Heidekraut
und Salzwiesen und dahinter das endlose Grau des Watts, durchzogen von
Prielen, die sich bei Ebbe wie dunkle Adern durch den Schlick zogen.

Ole stand da, eine Hand am kalten Granit. Um ihn herum wurde es still.
Kein Wind. Kein Vogelruf. Nur sein eigener Atem und das ferne, kaum
horbare Rauschen der See.

Das Foto.
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Es traf ihn wie eine Welle, die man nicht kommen sah. Auf Telses
Sekretér, zwischen den Papieren und dem gefélschten Testament, hatte ein
gerahmtes Foto gestanden. Kein Familienbild. Kein Portrdt. Eine
Landschaftsaufnahme. Er hatte es gesehen, registriert und
beiseitegeschoben, weil es nichts mit dem Fall zu tun hatte.

Aber er erinnerte sich. Ein Foto der Braderuper Heide. Aufgenommen bei
Ebbe, mit dem Watt im Hintergrund. Ein alter Schwarz-WeiB3-Abzug in
einem Rahmen aus Treibholz.

Warum hatte Telse ein Foto der Braderuper Heide auf ihrem Sekretdr?

Nicht auf dem Kaminsims, nicht an der Wand zwischen den anderen
Bildern. Auf dem Sekretdr. Dort, wo sie arbeitete. Wo sie die Logbiicher
studierte. Wo sie die Wahrheit zusammensetzte, Stiick fiir Stiick, wie ein
Puzzle aus vergilbtem Papier.

Ole sah auf den Grabstein. Auf das Schiff im Relief, das unter vollen
Segeln tiber den Granit pfliigte.

Die Braderup war dein Leben.

Ein Schiff, benannt nach einem Ort. Ein Ort, den eine alte Frau auf einem
Foto festhielt und auf ihren Schreibtisch stellte, bevor jemand sie die Treppe
hinunterstieB3.

Die Logbiicher. Telse war schlau. Telse war stur. Und Telse hatte gewusst,
dass jemand kommen und sie nehmen wiirde.

Sie hat sie versteckt.

Ole lieB3 den Grabstein los. Seine Hand zitterte, kaum merklich, aber er
spiirte es. Nicht vor Kilte.

Die Braderuper Heide. Am Watt. Wo sich bei Ebbe Dinge zeigten, die das
Wasser sonst verbarg.

Er zog sein Handy aus der Tasche. Der Bildschirm leuchtete in der
Dammerung. Marinas Nummer. Sein Daumen schwebte {iber dem Display.

Dann wiéhlte er.

Es klingelte dreimal.

,01e?"

,,Ich bin auf dem Friedhof."

Eine Pause. ,,Natiirlich bist du das."

,,.Die Grabsteine. Hark Christiansens Schiff hie3 Die Braderup. Und auf
Telses Sekretér stand ein Foto der Braderuper Heide."
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Stille am anderen Ende. Er horte Marina atmen.

,lelse hat die Logbiicher dort versteckt, Marina. Am Watt. In der
Braderuper Bucht. Das Foto war kein Erinnerungsstiick. Es war ein
Wegweiser."

Wieder Stille. Dann:

,»,Wann ist morgen Niedrigwasser?"

Ole sah auf die Uhr. Dann zum Horizont, wo das letzte Kupfer des
Himmels im Grau der Nordsee versank.

,,Gegen elf Uhr dreiBig. Aber wir brauchen Malte. Er kennt die Bucht.
Wenn jemand ein Familienversteck kennt, dann er."

,,Ich rufe thn an."

Die Leitung war tot. Ole steckte das Handy ein. Er stand zwischen den
Grabsteinen, allein mit den Toten und ihren Geschichten. Der Wind kam
zuriick, fuhr durch die Linden, lie die Blatter rascheln wie fliisternde
Stimmen.

Elke Christiansen hatte hundertfiinfzig Jahre gewartet. Telse hatte dreilig
Jahre recherchiert. Und jetzt, in der Abendddmmerung auf einem Friedhof
in Keitum, hatte ein sturer Friese endlich zugehort.

Ole zog seine Miitze tiefer und ging zuriick zum Wagen.
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Kapitel 13

Das Watt lag offen wie eine frische Wunde.

Marina stand am Rand der Braderuper Heide und sah hinaus auf die
Flache, die das Meer freigegeben hatte. Grau und braun und schwarz,
durchzogen von glinzenden Rinnsalen, die das letzte Licht der
Vormittagssonne einfingen. Der Geruch traf sie mit einer Wucht, die sie nach
zwei Jahren auf der Insel noch immer iiberraschte. Salz und Schlick und
etwas Siiliches, Organisches, das an den Kreislauf von Leben und
Verwesung erinnerte.

Hinter ihr knirschte Kies. Ole kam den schmalen Pfad herunter, der durch
die Heide zum Wattrand fiihrte. Seine Gummistiefel hinterlieBen dunkle
Abdriicke im feuchten Gras.

,.Niedrigwasser war vor zwanzig Minuten", sagte er und sah auf sein
Handy. ,,Wir haben ungeféhr anderthalb Stunden, bevor die Priele
volllaufen."

Marina nickte. Anderthalb Stunden. Fiir eine Suche in einem Gebiet, das
sich Uiber hunderte Meter erstreckte, war das nichts.

Ein Automotor erstarb oben auf dem Parkplatz. Tiirenklappen. Schritte,
schnell und unregelmdfBig, als wiirde jemand iiber die Wurzeln des
Heidepfads stolpern.

Malte Erichsen tauchte zwischen den Biischen auf. Jeans, Sneakers, eine
diinne Jacke, die fiir einen Herbstmorgen am Watt so geeignet war wie
Sonnencreme bei Regen. Unter seinen Augen lagen Schatten, die vor einer
Woche noch nicht dort gewesen waren. Er sah von Marina zu Ole und wieder
zuriick.

,,Okay. Ich bin hier. Was ist so dringend, dass es nicht am Telefon ging?"

Marina trat einen Schritt auf ihn zu. ,,Die Logbiicher Ihrer GrofBtante. Die
echten. Wir glauben, dass sie sie hier versteckt hat."

Malte blinzelte. Sein Mund 6ffnete sich, schloss sich wieder. Er sah zum
Watt hinunter, als hitte er den Satz nicht verstanden.

,Hier drauBBen? Im Watt?"
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,,Nicht im Watt", sagte Ole. ,,An der Bucht. Am Rand. Irgendwo, wo das
Wasser bei Flut hinkommt, aber wo man etwas sicher aufbewahren kann. In
einem Versteck."

,,Woher — wie kommen Sie darauf?"

Marina deutete in Richtung Keitum. ,,Auf dem Friedhof von St. Severin
steht auf dem Grabstein Ihres Vorfahren Hark Christiansen: Die Braderup
war dein Leben, der Himmel ist nun dein Hafen. Sein Schiff hiel Die
Braderup. Er hat es nach diesem Ort benannt. Und auf dem Sekretdr Ihrer
Groftante stand ein Foto genau dieser Bucht. Kein Familienbild, kein
Portrdt. Eine Landschaft. Direkt neben den Unterlagen, an denen sie
gearbeitet hat. Es ist ein Indiz."

Malte fuhr sich mit beiden Handen durchs Haar. ,,Das ist — ich meine, das
ist ziemlich diinn."

,,lhre GroBitante wusste, dass sie in Gefahr war", sagte Marina. ,,Sie hat die
Logbiicher nicht im Haus gelassen. Und sie hat Thnen am Telefon gesagt, Sie
sollen kommen. Was hat sie genau gesagt, Malte?"

Er schluckte. ,,Dass sie mich braucht. Dass ich nach Hause kommen soll."

,Nicht nach Keitum. Nach Hause."

Malte starrte sie an. Hinter seinen Augen arbeitete etwas.

,,Es gibt hier ein Versteck", sagte er leise. ,,Oder gab es."

Ole riihrte sich nicht. Marina auch nicht. Nur der Wind schob eine Wolke
vor die Sonne, und das Licht auf dem Watt erlosch wie eine Lampe, die
jemand abdrehte.

,,Als ich klein war", fuhr Malte fort, ,,hat Tante Telse mich jeden Sommer
hergebracht. Wir haben Muscheln gesammelt und Krebse gefangen. Und es
gab eine Stelle — unten am Rand, wo die Heide aufhort und der Fels anféngt.
Da sind Steine, grofe, die vom Kliff abgebrochen sind. Dahinter war eine
kleine Hohle. Nicht wirklich eine Hohle, eher ein Spalt, gerade gro3 genug,
dass ein Kind reinkriechen konnte. Wir haben da Dinge versteckt. Muscheln,
die wir fiir wertvoll hielten. Eine Schatzkarte aus Pappe. Kinderkram."

,,Konnen Sie die Stelle wiederfinden?"

Malte sah aufs Watt hinaus. Die Rinnsale glitzerten nicht mehr. Das Licht
war flach und kalt geworden.

,,Ich war seit fiinfundzwanzig Jahren nicht mehr da."

,,Dann sollten wir uns beeilen", sagte Ole.

Sie gingen.
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Der Pfad durch die Heide war schmal und schléngelte sich zwischen
kniehohem Heidekraut und verfilztem Strandhafer hindurch. Unter Marinas
Stiefeln federte der Boden, durchsetzt von Wurzeln und Moos. Das
Heidekraut war ldngst verbliiht, braun und struppig, und der Wind bog die
Halme nach Osten, als wollte er ihnen die Richtung weisen.

Malte lief voraus. Unsicher, den Kopf nach links und rechts drehend, auf
der Suche nach Landmarken, die ein Vierteljahrhundert iiberdauert hatten.

,Da war ein Findling", murmelte er. ,,Ein groBer, flacher Stein, auf dem
wir immer gesessen haben."

Marina hielt sich dicht hinter ihm. Ole bildete die Nachhut, seine Augen
auf das Watt gerichtet, das sich rechts von ihnen erstreckte. Still und glatt
und grau.

Noch still.

Sie erreichten den Rand der Heide, wo das Griin abrupt endete und das
Watt begann. Der Ubergang war brutal. Gras, dann nichts. Nur Schlick und
Steine und der durchdringende Geruch von Tang und Algen, die in der Sonne
trockneten.

Malte blieb stehen. Er drehte sich einmal um die eigene Achse.

,.Hier irgendwo. Die Steine miissten — da."

Er zeigte nach rechts. Vierzig, fiinfzig Meter entfernt ragten dunkle
Felsblocke aus dem Wattboden. Abbruchmaterial vom Kliff, das die Erosion
vor Jahrzehnten oder Jahrhunderten ins Watt gespiilt hatte. Zwischen den
Blocken hatten sich Algen und Seegras verfangen, und der Schlick
drumherum war dunkel und zih.

Sie arbeiteten sich vor. Der Boden unter Marinas Stiefeln verdnderte sich
mit jedem Schritt. Erst feucht und federnd, dann weich, dann schmatzend.
Der Schlick griff nach ihren Sohlen, saugte sich fest, gab nur widerwillig
nach. Jeder Schritt kostete Kraft.

Maltes Sneakers verschwanden bis iiber die Kndchel. Er zog den rechten
FuB3 hoch, und der Schlick gab ein Gerdusch von sich, das wie ein nasser
Kuss klang.

,,Verdammt."

,»Genau dafiir", sagte Ole ohne jede Regung in der Stimme, ,hat der
Herrgott Gummistiefel erfunden."

Malte antwortete nicht. Er kdmpfte sich weiter zu den Felsen, das Gesicht
angespannt, die Augen suchend.
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Marina sah sich um. Links das Watt, endlos und flach. Rechts die Heide,
die sich sanft den Hiigel hinaufzog. Hinter ihnen der Pfad, der bereits in der
Ferne verschwand. Und vor ihnen die Felsen, dunkel und kantig und
iiberzogen mit einer Schicht aus Seepocken und Blasentang. Sie fragte sich,
wie es die alte Frau hier runter geschafft haben soll. Aber manchmal ist der
Wille stirker, als die Kraft.

Kein Mensch weit und breit. Nur sie drei und das Watt und die Zeit, die
gegen sie lief.

Ole tippte auf sein Handy. ,,Noch eine Stunde zehn."

Malte erreichte den ersten Felsblock und legte beide Hande darauf. Er
beugte sich vor, spihte in den Spalt zwischen den Steinen.

,,Zu eng. Das ist es nicht."

Er ging weiter, zum néchsten Block. Dann zum iiberndchsten. Marina
folgte ihm, und der Schlick zerrte an ihren Stiefeln wie Hénde, die sie
festhalten wollten.

»Marina."

Ole stand zehn Meter hinter ihr und zeigte auf den Priel zu ihrer Linken.
Marina drehte sich um.

Das Wasser kam. Noch keine Stromung. Nur ein diinner Film, der sich
iiber den Schlick schob, lautlos und unaufhaltsam. Der Priel, der eben noch
ein trockenes Rinnsal gewesen war, fiillte sich von der Kante her. Zentimeter
um Zentimeter.

Tick.

»Malte", rief sie. ,,Die Flut kommt."

Er sah nicht auf. Er war am vierten Felsblock und schob Tang beiseite, der
sich wie nasse Vorhédnge zwischen den Steinen gespannt hatte.

,.Ich weil}, ich weif3."

Er kletterte liber einen niedrigen Stein, rutschte ab, fing sich mit den
Héanden. Der Schlick war jetzt diinn mit Wasser bedeckt. Marinas Stiefel
standen in einer Pfiitze, die vor dreilig Sekunden noch nicht da gewesen
war.

~Malte!"

,Hier war es! Hier — es gab einen Spalt, direkt hinter dem grof3en Stein,
wo —"

Er brach ab. Marina sah, wie sein Korper sich versteifte.
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,Was?"

Er kniete sich hin, direkt in den Schlick, und schob beide Arme in eine
Offnung zwischen zwei Felsblocken, die Marina von ihrem Standort aus
nicht sehen konnte. Seine Schultern verschwanden bis zur Halfte im Spalt.

Stille. Nur das leise Gurgeln des Priels, der sich fiillte.

Dann richtete er sich auf. In seinen Handen, verschmiert mit Schlick und
Tang, lag ein Piackchen. Etwa so gro8 wie ein Schuhkarton. Eingewickelt in
mehrere Lagen Frischhaltefolie, dann in eine Plastiktiite, dann in einen
Gefrierbeutel mit Zip-Verschluss. Dreifach gesichert. Wasserdicht.

Telse, du alte Fiichsin.

Malte hielt das Packchen vor sich wie einen verletzten Vogel. Seine Hénde
zitterten. Seine Knie waren schwarz vom Schlick, seine Sneakers ruiniert,
sein Gesicht ein Durcheinander aus Erschopfung und Ungléubigkeit.

,»Sie hat es wirklich getan", fliisterte er.

Ole war neben Marina aufgetaucht. Er sagte nichts. Er legte eine Hand auf
Maltes Schulter und driickte kurz zu. Dann deutete er auf den Priel.

Das Wasser stand jetzt knocheltief. Es kam nicht mehr in einem diinnen
Film, sondern in einer stetigen Stromung, die Schlickflocken und Tangfetzen
vor sich hertrieb.

,,Raus hier. Jetzt."

Sie kdmpften sich zuriick. Malte stolperte, Ole griff seinen Arm und zog
ihn vorwérts. Marina ging voraus, auf die Heide zu, auf festen Boden, weg
vom Watt, das sich hinter ihnen Meter um Meter zuriickeroberte. Thre Stiefel
schmatzten im Schlick, und jeder Schritt war ein kleiner Kampf gegen den
Sog.

Am Rand der Heide drehte Marina sich um. Dort, wo sie gerade noch
gestanden hatten, schob sich braunes Wasser iiber die Felsen. Der Spalt, in
dem das Piackchen gelegen hatte, verschwand unter der Oberfliche.

Zehn Minuten spater wire dort nichts mehr gewesen als Nordsee.

Sie standen zu dritt im Heidekraut, auler Atem. Malte hielt das Packchen
an seine Brust gedriickt. Seine Jacke war durch, seine Haare verklebt, sein
ganzer Korper ein einziger Schlickfleck.

Marina zog Handschuhe aus ihrer Jackentasche. Latex, diinn, die sie
immer dabeihatte. Sie nahm Malte das Piackchen vorsichtig ab und 6ffnete
die duflere Lage. Dann die zweite. Dann den Gefrierbeutel.
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Darin lag ein Buch. In Leder gebunden, die Ecken abgestoen, der Riicken
briichig. Auf dem Einband, in verblichener Goldpridgung, zwei Worte:
Logbuch. Braderup.

Marina schlug die erste Seite auf. Die Handschrift war klein und
gleichméBig, in einer alten Tintenschrift, die im Laufe der Jahrhunderte
braun geworden war. Zahlen, Datumsangaben, Koordinaten. Und zwischen
den nautischen Eintrdgen, immer wieder, Absitze in einer anderen Schrift.
Kommentare. Randnotizen. Jemand hatte in diesem Logbuch nicht nur
navigiert, sondern erzéhlt.

Das ist es. Das ist die Wahrheit, die jemand mit einem Stof8 zum Schweigen
bringen wollte.

Sie konnte die alten Eintrdge nicht entziffern, nicht hier, nicht jetzt. Dafiir
brauchten sie jemanden, der diese Schrift lesen konnte.

,,Wir brauchen Wagner", sagte Marina.

Ole zog eine Augenbraue hoch.

,.Sie ist Historikerin. Sie kann das lesen. Das hier ist ihr Fachgebiet."

,,und wenn sie Dreck am Stecken hat?"

,,Dann soll sie uns den Dreck zeigen, den sie darin findet. Unter Aufsicht."

Ole sah sie an. Drei Sekunden. Dann nickte er.

Malte stand daneben und starrte auf das Buch in Marinas Handen. Seine
Lippen bewegten sich, aber kein Ton kam heraus.

,Meine Tante hat das hier versteckt", sagte er schlielich. ,,Weil sie
wusste, dass jemand sie dafiir umbringen wiirde."

Marina sah ihn an. Sie sagte nichts. Es gab nichts zu sagen. Die Wahrheit
lag zwischen ihnen im Heidekraut, eingewickelt in Plastik, geschiitzt vor
dem Meer, beschrieben in einer Handschrift, die zweihundert Jahre alt war.

Das Watt hinter ihnen war verschwunden. Die Nordsee hatte sich
zurlickgeholt, was ihr gehorte.

Aber das Logbuch hatte sie nicht bekommen.
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Kapitel 14

Die Praxis von Dr. Arfast Jensen lag in einem der schonsten Friesenhduser
von Keitum. Reetdach, frisch geweiite Mauern, ein Vorgarten mit akkurat
geschnittenen Buchsbaumhecken. Uber der Eingangstiir hing ein
schmiedeeisernes Schild: Dr. med. A. Jensen — Allgemeinmedizin. Seit 1987.
Darunter, kleiner, fast wie ein Nachsatz: Gegriindet auf dem Grund und
Boden der Familie Jensen seit 1831.

Ole kannte dieses Haus seit seiner Kindheit. Seine Mutter hatte ihn hierher
gebracht, wenn er Ohrenschmerzen hatte. Damals noch zu Jensens Vater,
dem alten Dr. Thies Jensen, einem Mann mit Hianden wie Schaufeln und
einer Stimme, die jedes Fieber vertrieb. Das Wartezimmer roch nach
Desinfektionsmittel und Pfefferminztee. Daran hatte sich nichts geéndert.

Manche Hdéuser verdndern sich nie. Aber die Menschen darin.

Er parkte den Wagen auf dem Kiesweg neben Marinas. Sie lehnte an der
Motorhaube ihres Dienstwagens, die Arme verschrinkt, das Logbuch in
einer Beweismitteltiite unter dem Arm. Ihre Haare waren noch feucht vom
Watt. Schlickspuren an den Hosenbeinen. Sie sah aus, als hétte sie gerade
einen Krieg gewonnen und wiisste nicht, ob der nichste schon begonnen
hatte.

,,Wagner hat alles bestitigt", sagte sie, als Ole ausstieg. ,,Am Telefon. Drei
Eintrdge sind entscheidend."

,,Erzahl."

.Eintrag vom 14. Mérz 1843: Kapitin Hark Christiansen notiert, dass sein
erster Offizier — ein gewisser Boyke Jensen — ihm seit Wochen das
Mannschaftsgeld vorenthilt. Er schreibt wortlich: ,Jensen fiihrt eine separate
Kasse, von der die Reederei nichts weif. Ich habe ihn zur Rede gestellt. Er
leugnet."

Marina blétterte nicht im Buch. Sie hatte sich die Stellen gemerkt. Oder
aufgeschrieben. Wahrscheinlich beides.

wZweiter Eintrag, 2. April desselben Jahres: ,Jensen hat dem Reeder
Lammers einen Brief geschickt, in dem er behauptet, ich hitte die
Mannschaft gegen ihn aufgewiegelt. Lammers glaubt ihm. Mein eigener
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Freund stellt sich gegen mich.' Und dann der letzte Eintrag, eine Woche
spéter. Danach bricht das Logbuch ab. ,Wir laufen morgen aus. Jensen hat
das Kommando iiber die Wachen. Ich traue ihm nicht mehr. Wenn mir etwas
zustoft, soll dieses Buch mein Zeuge sein."

Ole stand still.

,Danach ist Hark Christiansen nie zuriickgekehrt. Offiziell iiber Bord
gegangen bei schwerer See. Boyke Jensen hat das Schiff nach Sylt
zuriickgebracht, die Handelsrechte iibernommen und innerhalb von zwei
Jahren Christiansens gesamten Grundbesitz aufgekauft — von der Witwe, die
mittellos war."

Und auf diesem Grundbesitz stehen wir gerade.

Marina sah ihn an. Wartete.

,,Wagner ist sich sicher?"

,.Sie hat eine Stunde lang geschwiegen, nachdem sie die Fotos der Eintrige
gesehen hat. Dann hat sie gesagt: ,Das ist der bedeutendste Fund zur Sylter
Seefahrtsgeschichte seit dreilig Jahren. Und es ist ein dokumentierter Mord.'
Thre Stimme hat dabei nicht gezittert. Ich glaube, sie hat vor Aufregung
vergessen, arrogant zu sein."

Ole atmete aus. Die Luft roch nach Buchsbaum und dem nahen Watt.
Irgendwo hinter dem Haus summte ein Rasensprenger. Ein Nachmittag in
Keitum. Friedlich. Normal.

,,Gut. Dann reden wir mit ihm."

Die Sprechstundenhilfe, eine Frau Mitte fiinfzig mit Lesebrille und dem
unerschiitterlichen Lacheln von jemandem, der tiglich zwanzig
Hypochonern erkldren musste, dass sie nicht im Sterben lagen, empfing sie
im Eingangsbereich.

,.Herr Friesenkamp! Frau Nissen. Der Herr Doktor hat gleich —"

,,Wir brauchen keinen Termin. Dienstlich."

Ihr Lacheln blieb, aber ihre Augen verengten sich um einen Millimeter.
Sie verschwand hinter einer Tiir. Dreilig Sekunden Stille. Dann kam sie
zuriick und hielt ihnen die Tiir zum Sprechzimmer auf.

Dr. Arfast Jensen saB3 hinter seinem Schreibtisch aus dunklem Eichenholz.
Das Stethoskop hing iiber der Stuhllehne wie ein Requisit, das er gerade
abgelegt hatte. Sein weifler Kittel war makellos. Seine Hénde lagen gefaltet
auf der Schreibunterlage. Ruhig.

Und hinter ihm, an der Wand, die Portrits.
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Ole kannte sie. Jeder auf Sylt kannte sie. Vier Olgemilde in schweren
Goldrahmen, aufgereiht wie eine Galerie des Stolzes. Kapitdn Boyke Jensen,
der Stammuvater, mit dunklem Bart und einem Blick, der iiber ferne Meere
schweifte. Daneben sein Sohn. Dann der Enkel. Und ganz rechts Thies
Jensen, Arfasts Vater, der alte Doktor. Vier Generationen. Vier Minner, die
auf jeden herabblickten, der sich in diesen Stuhl setzte.

Vielleicht hat Telse genau diese Bilder gesehen, bevor sie ihm das
Logbuch gezeigt hat.

Jensen stand auf, als sie eintraten. Lachelte. Nicht das breite Lacheln des
Wohltiters, das Ole von der Beerdigung kannte, sondern ein
zuriickhaltenderes. Professionell.

,,Moin. Kann ich etwas anbieten? Frauke hat gerade frischen Kaffee —"

,,Nein, danke", sagte Marina.

Sie setzte sich nicht. Ole auch nicht. Er stellte sich rechts neben die Tiir,
lehnte sich mit dem Riicken gegen den Rahmen. Marina blieb vor dem
Schreibtisch stehen. Zwischen ihnen und Jensen lagen anderthalb Meter
Eichenholz und zweihundert Jahre Familiengeschichte.

Jensen registrierte, dass sie stehen blieben. Seine Héinde suchten das
Stethoskop auf der Lehne, fanden es, legten es auf den Tisch. Eine Geste, die
wie Gewohnheit aussah, aber nach etwas anderem roch.

Marina legte die Beweismitteltiite auf den Schreibtisch. Langsam. Direkt
vor Jensens gefaltete Hiande. Das Leder des Logbuchs schimmerte durch das
Plastik, braun und briichig.

Jensen sah darauf hinab.

Sein Gesicht verdnderte sich nicht. Nicht sofort. Aber seine Pupillen
wurden kleiner, und die Sehne an seinem Hals spannte sich wie ein Tau unter
Last. Ole sah es. Zwei Sekunden. Drei. Dann hob Jensen den Blick.

,,Was ist das?"

,Das Logbuch der Braderup", sagte Marina. ,,Geschrieben von Kapitin
Hark Christiansen. Versteckt von Telse Christiansen in der Braderuper
Heide, kurz bevor sie starb. Heute Nachmittag geborgen."

Stille. Der Rasensprenger hinter dem Fenster. Das Summen der
Leuchtstoffrohre tiber dem Untersuchungstisch. Und dazwischen ein Laut,
den Ole nicht sofort einordnen konnte — ein leises Knirschen. Jensens Zéhne.

,,Jch verstehe nicht, was das mit mir —"
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,»Dr. Wagner hat uns die entscheidenden FEintrdge {iibersetzt und
eingeordnet”, sagte Marina. Thre Stimme war ruhig, fast beildufig, als ldse
siec einen Wetterbericht. ,Ihr UrgroBBvater Boyke Jensen hat Hark
Christiansen betrogen. Er hat eine schwarze Kasse gefiihrt, Christiansen
beim Reeder denunziert und das Kommando iiber die Nachtwachen
iibernommen. Eine Woche spiter war Christiansen tot. Jensen hat alles
iibernommen. Das Schiff. Die Handelsrechte. Den Grundbesitz."

Sie tippte mit dem Finger auf den Schreibtisch.

,,Diesen Grundbesitz."

Jensen atmete ein. Aus. Ein. Sein Blick wanderte zu den Portréts an der
Wand. Zu Boyke Jensen. Zu seinem Vater. Zuriick zum Logbuch.

,Das sind ... Anschuldigungen einer verbitterten alten Frau. Diese
Eintrdge beweisen gar nichts. Das ist zweihundert Jahre her. Die Witwe
Christiansen war —"

,,LTelse war nicht verbittert", sagte Ole von der Tiir aus.

Jensen drehte den Kopf zu ihm.

,,Telse war krank. Telse hatte nicht mehr lang. Und Telse hat Thnen genau
dieses Buch gezeigt, am Abend des 14. Oktober, in ihrem Haus. Sie hat [hnen
ein Ultimatum gestellt: Entweder Sie gehen mit der Wahrheit an die
Offentlichkeit, oder sie tut es bei der Gedenkfeier im Heimatmuseum."

Jensens Finger schlossen sich um das Stethoskop. Fest. Die Knochel traten
weil} hervor.

,,Jch war an dem Abend nicht —"

,,Enno Deichmann hat Thren Wagen vor Telses Haus gesehen, Arfast. Am
Tatabend. Zwischen acht und neun."

De Dokter ward sien Griinn hebben. Ja, Enno. Hatte er.

Jensens Mund 6ffnete sich. Schloss sich wieder. Er sah aus wie ein Fisch,
dem man das Wasser abgelassen hatte. Seine Augen glitten erneut zu den
Portrits.

,,Boyke Jensen war kein Morder", fliisterte er. ,,Mein Vater hat mir immer
erzihlt, dass —"

,lhr Vater wusste es wahrscheinlich nicht", sagte Marina. ,,Aber Telse
wusste es. Und Sie wussten es auch, seit sie es [hnen gezeigt hat. Was ist an
dem Abend passiert, Dr. Jensen?"

Die Standuhr im Wartezimmer schlug fiinf. Fiinf dumpfe Schlige, die
durch die Wand drangen. Jensen safl in seinem Stuhl, die Schultern
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hochgezogen, das Stethoskop in der Faust wie ein Rosenkranz. Die Portrits
seiner Vorfahren starrten von der Wand. Boyke Jensens gemalte Augen
wirkten plétzlich nicht mehr stolz, sondern leer.

,,Sie hitte alles zerstort."

Jensens Stimme war diinn geworden. Briichig. Wie altes Papier.

,, Verstehen Sie das? Alles. Nicht nur meinen Ruf. Nicht nur die Praxis.
Die ganze Familie. Mein Vater hat sein Leben lang in diesem Haus
praktiziert. Sein Vater davor. Sie wollte das Grundstiick zuriick. Was hitte
ich tun sollen? Dreihundert Patienten vertrauen mir. Jeder auf dieser Insel
kennt den Namen Jensen. Und dann kommt eine alte Frau mit einem
verrotteten Buch und sagt mir, dass alles —"

Er schluckte. Sein Kehlkopf hiipfte.

,,Ich bin an dem Abend zu ihr gefahren. Nachdem Alida Wagner gegangen
war. Ich wollte mit Telse reden. Verniinftig. Unter vier Augen. Ich hab sie
angefleht. Angefleht! Sie sollte das Buch verbrennen. Niemand hitte es je
erfahren. Sie war doch selbst krank, sie hatte doch nur noch —"

Seine Stimme brach.

,Aber Telse war ... Telse. Stur wie ein friesischer Granitblock. Sie hat mir
ins Gesicht gesagt, dass die Wahrheit nicht stirbt, nur weil es bequemer wire.
Dass mein Urgrofvater ein Morder war und die ganze Insel es erfahren
wiirde."

Jensen presste die Handballen auf seine Augenhdhlen.

,,Ich hab nach der Tasche gegriffen. Sie hatte das Logbuch in einer alten
Ledertasche, die stand oben auf der Treppe. Ich wollte es ihr nur
wegnehmen. Nur das Buch. Und sie hat sich gewehrt. Achtzig Jahre alt und
krank und sie hat sich gewehrt wie — ich hab sie gestoBen. An der Schulter.
Nicht fest. Nicht — ich wollte sie nicht —"

Seine Hénde zitterten.

,ie ist gefallen. Die Treppe runter. Dieses Gerdusch. Ich hore es jede
Nacht. Jede einzelne Nacht."

Ole stand an der Tiir und riihrte sich nicht. Das Sprechzimmer war still bis
auf Jensens rasselnden Atem. An der Wand hing das Portrdt von Boyke
Jensen und blickte auf seinen letzten Nachfahren herab, der an dem
Schreibtisch seiner Véter zusammenbrach.

,,Und dann?"

Marinas Stimme war leise. Nicht sanft. Leise.
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,Dann war sie tot. Und ich — ich war Arzt. Ich konnte sehen, dass sie ...
ich hab ihren Puls gefiihlt. Nichts. Genickbruch. Sofort. Und dann —ich weif3
nicht — ich konnte nicht denken. Ich hab die Tasche genommen. Ich dachte,
das Buch wire drin. Aber es war ein anderes, ein Notizbuch, keine
Logbucheintrige. Sie muss das echte Buch schon vorher woanders versteckt
haben."

In der Braderuper Heide. Im Versteck ihrer Kindheit. Weil sie dir nicht
getraut hat.

,,und das Testament?", fragte Ole.

Jensen sah auf. Seine Augen waren rot, sein Gesicht aschgrau.

,,Ich habe es zuhause ausgedruckt und bin wiedergekommen. Hab es hier
abgelegt. Ich dachte, falls — falls das mit dem Unfall nicht durchkommt —
dann muss der Verdacht auf jemand anderen fallen. Auf Malte. Den gierigen
Neffen, der nur das Geld will. Jeder wiirde es glauben. Jeder."

Er lachte. Kurz, trocken, wie ein Ton ohne Widerhall.

,Ich hab das Testament in den Sekretir gelegt und bin gegangen. Durch
die Hintertiir. Und am nichsten Morgen bin ich als besorgter Hausarzt
zuriickgekommen und hab euch allen erzihlt, wie schwach die arme Telse
in letzter Zeit war."

Jensen legte das Stethoskop auf den Schreibtisch. Behutsam, als legte er
sein ganzes Leben ab. Seine Finger strichen iiber das kalte Metall.

,,Jch wollte nur den Namen meiner Familie schiitzen."

Ole loste sich vom Tiirrahmen. Er zog die Handschellen aus seiner
Jackentasche. Das Klicken des Metalls klang in der Stille des
Sprechzimmers wie ein Urteil.

,,Dr. Arfast Jensen, ich nehme Sie fest wegen des dringenden Tatverdachts
des Mordes an Telse Christiansen."

Jensen erhob sich. Langsam, wie ein alter Mann, obwohl er erst
flinfundsechzig war. Er streckte die Héande aus, ohne dass Ole ihn auffordern
musste. Die Handschellen schlossen sich um seine Gelenke.

An der Wand starrten vier Generationen Jensen ins Leere. Boyke Jensen,
der Stammvater, mit seinem dunklen Bart und seinen fernen Augen. Der
Mann, der einen Freund ermordet und ein Imperium auf dessen Grab gebaut
hatte.

Und jetzt sein letzter Nachfahre und der Mord an Telse. Geschichte
wiederholt sich.
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Ole fiihrte Jensen an den Portréts vorbei zur Tiir. Als sie das Wartezimmer
durchquerten, stand Frauke von ihrem Stuhl auf. Ihre Lesebrille rutschte von
der Nase. Ihr Mund 6ffnete sich, aber kein Laut kam heraus.

Jensen sah sie nicht an.

Drauflen roch es nach Buchsbaum und Salz. Die Abendsonne lag golden
auf den Reetddchern von Keitum, und vom Watt her wehte eine Brise, die
nach Tang und Schlick schmeckte. Irgendwo ldutete die Glocke von St.
Severin. Fiinfmal. Wie ein Echo der Standuhr im Wartezimmer.

Marina hielt die Beifahrertiir des Dienstwagens auf. Jensen stieg ein, ohne
ein Wort. Ole schloss die Tiir.

Sie standen einen Moment auf dem Kiesweg, zwischen dem makellosen
Friesenhaus und dem Auto, das den letzten Jensen in Gewahrsam bringen
wiirde.

Marina sah Ole an.

Er sah zuriick.

Keiner von beiden sprach. Es gab nichts zu sagen. Manchmal war die
Wabhrheit kein Trost, sondern nur das Ende einer sehr langen Liige.

Ole stieg ein und startete den Motor.
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Epilog

Vier Tage spéter sal Marina auf der Holzbank vor der Kirche St. Severin
und lieB3 sich die Herbstsonne ins Gesicht scheinen. Die Luft war klar und
lauwarm, fast windstill — ein seltenes Geschenk fiir Sylt im Oktober. Uber
dem Watt im Osten lag ein goldener Schimmer, als hétte jemand diinne Folie
iber das Wasser gebreitet. Mowen kreisten lautlos in der Hohe. Von
irgendwo hinter den Reetddchern klang das Himmern eines Tischlers.

Ole setzte sich neben sie. Ohne Gruf, ohne Kommentar. Er trug seine
Wollmiitze trotz der milden Temperaturen und hielt eine Papiertiite auf dem
SchoBB. Nach einer Weile offnete er die Tiite und reichte Marina ein
Fischbrotchen. Matjes, Zwiebeln, Remoulade. Sie nahm es.

Eine Zeitlang alen sie schweigend. Die Bank war warm vom Sonnenlicht.
Hinter ihnen ragten die alten Grabsteine aus dem kurz geschnittenen Gras,
schief und moosbedeckt, die Inschriften von Wind und Regen
weichgezeichnet. Stumme Zeugen. Wie immer.

Ich sollte dfter hier sitzen. Einfach nur sitzen.

Marina biss in ihr Brotchen und kaute. Ole wischte sich Remoulade vom
Kinn.

Dann sah sie die Gestalt zwischen den Grébern. Ein junger Mann in einer
dunklen Jacke, die Héinde in den Taschen. Malte Erichsen. Er stand nicht vor
Telses Grab, das lag weiter hinten, am Rand des Friedhofs, unter einer alten
Linde. Er stand vor einem anderen Stein. Einem verwitterten, von Flechten
iiberzogenen Grabmal aus dem achtzehnten Jahrhundert.

Kapitdn Hark Christiansen.

Marina stupste Ole mit dem Ellbogen an. Er folgte ihrem Blick und horte
auf zu kauen.

Malte zog eine Hand aus der Tasche. Er hielt eine einzelne weifle Rose.
Kein grofles Gesteck, kein Kranz. Eine einzige Blume. Er legte sie vor den
Stein, richtete sich auf und blieb stehen. Sein Mund bewegte sich, aber
Marina konnte die Worte nicht horen. Vielleicht waren es auch gar keine
Worte. Vielleicht war es nur ein Atemzug.

Nach einer Weile drehte er sich um und sah die beiden auf der Bank. Er
zogerte. Dann kam er den schmalen Kiesweg entlang auf sie zu.
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Aus der Néhe sah er anders aus als bei den Verhoren. Die Unruhe war
verschwunden, die fahrige Hektik. Etwas an seinem Gang erinnerte Marina
an einen Menschen, der zum ersten Mal festen Boden unter den Fiilen spiirt.

,.Frau Nissen. Herr Friesenkamp."

Ole nickte. Marina legte ihr Fischbrotchen auf die Tiite.

,,Ich wollte mich bedanken", sagte Malte. Er sah auf seine Schuhe, dann
wieder hoch. , Tantes Anwalt hat sich gemeldet. Es gab ein echtes
Testament. Nicht das gefélschte. Sie hat mir das Haus hinterlassen. Und
genug, um es ... um es zu retten."

,»3ie verkaufen also nicht", sagte Ole.

Malte schiittelte den Kopf. Ein Reflex, schnell und fest.

,Nein. Ich ziehe her. Aufs Festland pendeln kann ich immer noch, aber
das Haus — es muss bleiben. Mit den Logbiichern, den Karten, allem. Frau
Wagner hat angeboten, bei der historischen Einordnung zu helfen. Pro
bono." Ein schiefes Lacheln zuckte iiber sein Gesicht. ,,Die Eiskonigin hat
wohl doch ein Herz."

,,und was wird draus?", fragte Marina.

Malte sah zuriick zu dem alten Grabstein.

,,Tante Telse wollte die Geschichte erzihlen. Die echte Geschichte. Nicht
die geschonte Version, die alle kennen. Und ich glaube ..." Er stockte, suchte
nach Worten. ,,Ich glaube, das ist das Mindeste. Um die Geschichte richtig
zu erzéhlen."

Er nickte den beiden zu, knapp und fast friesisch, und ging den Kiesweg
zuriick Richtung Dorf. Seine Schritte knirschten leise auf dem Untergrund.

Ole griff nach seinem Fischbrdtchen.

,,Na bitte", brummte er. ,,Vielleicht wird doch noch was aus dem Jung."

Marina lehnte sich zuriick. Die Sonne wiarmte ihr Gesicht, und iiber dem
Watt zogen die Mowen ihre Kreise. Die Grabsteine von St. Severin warfen
lange Schatten iiber das Gras, aber zum ersten Mal erschienen ihr die
Schatten nicht dunkel. Nur lang. Wie Zeiger einer Uhr, die endlich
weitergelaufen war.

Manchmal ist die Vergangenheit nicht nur eine Last. Manchmal ist sie ein
Kompass.

Sie biss in ihr Fischbrotchen und schmeckte das Meer.

- Ende -
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Wie hat Thnen mein Kurzkrimi gefallen?
Ich freue mich iiber jedes Feedback — gerne hier.

Wenn Thnen mein Kurzroman gefallen hat, gefillt Thnen sicher auch mein
Debiitroman:

Kripo Riigen 1
Todeskiiste

(Riigenkrimi)

Hauke Storm

Jetzt auf Amazon!

Als an Riigens Kreidekiiste der umstrittene Immobilienmakler Lutz
Grotewohl tot aufgefunden wird, iibernehmen Maja Brandt und ihr Kollege
Henning Warnke den Fall. Grotewohl wollte Einheimische fiir ein

Luxusresort von ihrem Land vertreiben und hatte zahlreiche Feinde.
Der erste Verdacht fillt schnell auf einen radikalen Naturschiitzer. Doch als
wenige Tage spiter ein junger Mitarbeiter von Grotewohl spurlos

verschwindet, lenkt das die Ermittlungen in eine neue, diistere Richtung.

Konnen die Ermittler den Fall 16sen, bevor der Morder weitere Opfer mit
sich in den Abgrund reif3t?
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http://www.facebook.com/haukestorm.autor
https://www.amazon.de/dp/B0GLJ6D1FG
https://www.amazon.de/dp/B0GLJ6D1FG
https://www.amazon.de/dp/B0GLJ6D1FG

Mehr tiber den Autor erfahren Sie auf

www.haukestorm.de,

www.instagram.com/haukestorm.autor,

www.facebook.com/haukestorm.autor,
www.amazon.de/stores/Hauke-Storm/author/BOGP3D2GB8 und

www.feuerwerkeverlag.de/storm

Abonnieren Sie auch meinen Autoren-Newsletter und erfahren Sie so
umgehend von meinen Neuerscheinungen, Autorennews und exklusiven
Buch-Gewinnspielen:

www.haukestorm.de
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